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Dedico este romance aos queridos leitores de todos os
paises onde meus livros tém sido publicados. Em especial aos
que de alguma forma vendem sonhos por meio da sua inteligéncia, critica,
sensibilidade, generosidade, amabilidade. Os
vendedores de sonhos sdo frequentemente estranhos no  ninho
social. S8o anormais. Pois o normal é chafurdar na lama do in-
dividualismo, do egocentrismo, do personalismo. O seu legado
sera inesquecivel.
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Prefacio

Este € meu quarto livro de ficcdo e meu vigésimo segundo
livro. Meus romances, como O futuro da humanidade e A dita-
dura da beleza, ndo objetivam criar tramas que apenas entretém,
divertem, excitam a emocdo. Todos eles envolvem teses  psico-
l6gicas,  psiquidtricas,  socioldgicas e  filosoficas. Tém a  intencdo
de provocar 0 debate, viajar no mundo das idéias e ultrapassar
as fronteiras do preconceito.

Escrevo continuamente ha mais de vinte e cinco anos
e publico hd pouco mais de oito anos. Tenho mais de 3 mil
paginas  ainda inéditas, ndo publicadas. Muitos nédo entendem
por que meus livros sdo tdo  procurados, j& que ndo tenho

atracdo  por  propagandas e, dentro do  possivel, possuo  uma
vida social um tanto reclusa. Talvez seja- por causa das viagens pelo territorio do
insondavel mundo da mente humana.

Sinceramente, N80  merego  esse  SUCesSO. Nd& sou um  autor
capaz de produzir textos com agilidade. Sou, sim, um escritor
determinado. Costumo brincar que sou um grande teimoso.
Procuro ser um  artesio  das  palavras. Escrevo e  reescrevo
continuamente cada  paragrafo, dia e noite, como se  fosse
um escultor compulsivo. Vocé vai ver neste romance diversos pensamentos que foram
esculpidos depois de terem sido
reescritos, forjados em minha psique dez ou vinte vezes.

H& livros que saem do cerne do intelecto; outros saem das
entranhas da emocdo. O vendedor de sonhos saiu dos reconditos
desses dois espacos. Ha muitos anos o venho elaborando, até
que chegou o momento de escrevé-lo. Enquanto o escrevia, fui
bombardeado com inumeraveis questionamentos, sorri muito
e ao mesmo tempo repensei nossas loucuras, pelo menos as
minhas. Este romance passeia pelos vales do drama e da satira,
pela  tragédia dos que perderam e pela ingenuidade dos que



fizeram da existéncia o picadeiro de um circo.

O personagem principal é dotado de wuma ousadia sem
precedente. Ele esconde muitos segredos. Nada, ninguém consegue controlar seus
gestos e palavras, a nao ser sua propria
consciéncia.  Sai  bradando aos quatro ventos que as  sociedades
modernas se  tornaram  um  grande  manicobmio  global, onde o
normal é ser ansioso, estressado, e o anormal é ser saudavel,
tranquilo, sereno. Ele instiga a mente de todos o0s que passam por ele, seja nas ruas, nas
empresas, nos shoppings, nas
escolas, com o método  socratico.  Torpedeia as  pessoas  com
inumeraveis perguntas.

Sonho que este livro possa ser lido ndo apenas pelos adultos, mas
também pelos jovens, pois penso que muitos deles
estdio se tornando servos passivos do sistema social. Nao @ sdo
arrebatados pelos sonhos e pelas aventuras. Tornaram-se, apesar das excecoes,
consumidores de produtos e Servigos e nédo
de ideias. Entretanto, consciente ou inconscientemente, todos
guerem uma vida regada a emocgdes  borbulhantes, até  bebés
quando se arriscam a sair do berco. Mas onde encontra-las
em abundancia? Em que espaco da sociedade tais emocgOes @ se
encontram? Alguns pagam muito dinheiro para consegui-las,

mas vivem angustiados. Outros se desesperam em busca de fama
e reputagdo, mas morrem entediados. Outros ainda escalam
ingremes montanhas para ter algumas doses de aventura, mas
elas se dissipam no calor do dia seguinte. Na contramdo da
massacrante  rotina social estdio 0s personagens deste romance.
Eles viverdo altas doses de adrenalina diariamente. Entretanto,
0 "negdcio" de vender sonhos tem um alto preco. Por isso, riscos
e vendavais 0s acompanharao.

O encontro

No mais inspirador dos dias, sexta-feira, cinco da tarde, pessoas
apressadas — como de costume — paravam e se aglomeravam num
entroncamento central da grande metropole. Olhavam

para o alto, aflitas, no cruzamento da Rua América com a Avenida
Europa. O som estridente de um carro de bombeiros invadia o0s
cerebros, anunciando  perigop. Uma ambuldncia  procurava  furar
0 transito engarrafado para se aproximar do local.

Os bombeiros chegaram com rapidez e isolaram a Aérea,
impedindo os espectadores de se aproximar do imponente Edificio San Pablo,

pertencente ao grupo Alfa, um dos maiores
conglomerados empresariais do mundo. Os cidaddos se entreolhavam, e 0s
transeuntes que chegavam pouco a pouco traziam

no semblante uma interrogacdo. O que estaria acontecendo?
Que movimento era aquele? As pessoas apontavam para o0 alto.
No vigésimo andar, num parapeito do belo edificio de vidro



espelhado, debrucava-se um suicida.

Mais um ser humano queria abreviar a ja brevissima existéncia.
Mais uma pessoa planejava desistir de viver. Era um tempo
saturado de tristeza. Morriam mais pessoas interrompendo a

propria vida do que nas guerras e nos homicidios. Os numeros
deixavam atonitos os que refletiam sobre eles. A experiéncia do prazer havia se
tornado larga como um oceano, mas tdo rasa quanto um espelho d’agua. Muitos
privilegiados financeira e intelectualmente viviam vazios, entediados, ilhados em
seu mundo. O sistema social assolava ndo apenas 0s miseraveis, mas também os
abastados.

O suicida do San Pablo era um homem de quarenta anos, face
bem torneada, sobrancelhas fortes, pele de poucas rugas, cabelos grisalhos
semilongos e bem-tratados. Sua erudicao, esculpida por muitos anos de instrugéo,
agora se resumia a pd. Das cinco linguas que falava, nenhuma lhe fora dtil para
falar consigo mesmo; nenhuma lhe dera condi¢es de compreender o idioma de
seus fantasmas interiores. Fora asfixiado por uma crise depressiva. Vivia sem
sentido. Nada o encantava.

Naguele momento, apenas o Gltimo instante parecia atrailo. Esse
fendmeno monstruoso que costumam chamar de morte parecia tdo aterrador...
mas era, também, uma solucdo maégica para aliviar os transtornos humanos. Nada
parecia demover aquele homem da idéia de acabar com a propria vida. Ele olhou
para cima, como se quisesse se redimir do seu ultimo ato, olhou para baixo e deu
dois passos apressados, sem se importar em despencar. A multiddo sussurrou de
pavor, pensando que ele saltaria.

Alguns observadores mordiam os dedos em grande tenséo.
Outros nem piscavam os olhos, para néo perder detalhes da cena — o ser humano
detesta a dor, mas tem uma fortissima atracdo por ela; rejeita os acidentes, as
mazelas e miserias, mas eles seduzem sua retina. O desfecho daquele ato traria
angustia e insdnia aos espectadores, mas eles resistiam a abandonar a cena de
terror. Em contraste com a platéia ansiosa, 0s motoristas parados no transito
estavam impacientes, buzinavam sem
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parar. Alguns colocavam a cabeca janela afora e vociferavam:
”Pula logo e acaba com esse show!”.

Os bombeiros e o chefe de policia subiram até o topo do edificio
para tentar dissuadir o suicida. N&o tiveram éxito. Diante do fracasso, um
renomado psiquiatra foi chamado as pressas para realizar a empreitada. O médico
tentou conquistar a confianca do homem, estimulou-o a pensar nas consequéncias
daquele ato... mas nada. O suicida estava farto de técnicas, ja havia feito quatro
tratamentos psiquiatricos malsucedidos. Aos berros, ameacava: ”Mais um passo e
eu pulo!”. Tinha uma Unica certeza, ”a morte o silenciaria”, pelo menos



acreditava que sim. Sua decisao estava tomada, com ou sem platéia. Sua mente se
fixava em suas frustracdes, remoia suas mazelas, alimentava a fervura da sua
angustia.

Enquanto se desenrolavam esses acontecimentos no alto do
edificio, apareceu sorrateiramente um homem no meio da multiddo, pedindo
passagem. Aparentemente era mais um caminhante, s6 que malvestido. Trajava
uma camisa azul de mangas compridas desbotada, com algumas manchas pretas.
E um blazer preto amassado. Ndo usava gravata. A calca preta também estava
amassada, parecia que ndo via dgua ha uma semana. Cabelos grisalhos ao redor
da orelha, um pouco compridos e despenteados. Barba relativamente longa, sem
cortar ha algum tempo. Pele seca e com rugas sobressaltadas no contorno dos
olhos e nos vincos do rosto, evidenciando que as vezes dormia ao relento. Tinha
entre trinta e quarenta anos, mas aparentava mais idade. N&o expressava ser uma
autoridade politica nem espiritual, e muito menos intelectual. Sua figura estava
mais proxima de um desprivilegiado social do que de um icone do sistema.

Sua aparéncia sem magnetismo contrastava com 0s movimentos
delicados dos seus gestos. Tocava suavemente 0s ombros
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das pessoas, abria um sorriso e passava por elas. As pessoas ndo
sabiam descrever a sensacdo que tinham ao ser tocadas por ele, mas eram
estimuladas a abrir-Ihe espaco.

O caminhante aproximou-se do corddao de isolamento dos
bombeiros. Foi impedido de entrar. Mas, desrespeitando o bloqueio, fitou os
olhos dos que o barravam e expressou categoricamente:

— Eu preciso entrar. Ele esta me esperando. — Os bombeiros o
olharam de cima a baixo e menearam a cabeca. Parecia mais alguém que
precisava de assisténcia do que uma pessoa Util numa situacéo tdo tensa.

— Qual o seu nome? — indagaram sem pestanejar.

— Na&o importa neste momento! — respondeu firmemente o
misterioso homem.

— Quem o chamou? — questionaram 0s bombeiros.

— Vocé saberd! E se demorarem me interrogando, terdo de
preparar mais um funeral — disse, elevando os olhos.

Os bombeiros comecgaram a suar. Um tinha sindrome do panico,
outro era insone. A J(ltima frase do misterioso homem os perturbou.
Ousadamente ele passou por eles. Afinal de contas, pensaram, “talvez seja um
psiquiatra excéntrico ou um parente do suicida”.



Chegando ao topo do edificio, foi barrado novamente. O chefe
de policia foi grosseiro.

— Parado ai. VVocé ndo devia estar aqui. — Disse que ele deveria
descer imediatamente. Mas o enigmatico homem fitoulhe os olhos e retrucou:

— Como néo posso entrar, se fui chamado?

O chefe de policia olhou para o psiquiatra, que olhou para o
chefe dos bombeiros. Faziam sinais um para o outro para saber quem o chamara.
Bastaram alguns segundos de distracdo para
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que o misterioso malvestido saisse da zona de seguranca e se
aproximasse perigosamente do homem que estava préximo de seu ultimo félego.

Quando o viram, ndo dava mais tempo para interrompé-lo.
Qualquer adverténcia que fizessem contra ele poderia desencadear o acidente,
levando o suicida a executar sua intencdo. Tensos, preferiram aguardar o
desenrolar dos fatos.

O homem chegou sem pedir licenga e sem se perturbar com a
possibilidade de o suicida se atirar do edificio. Pegou-o0 de surpresa, ficando a
trés metros dele. Ao perceber o invasor, 0 outro gritou imediatamente:

— Va embora, sendo vou me matar!

O forasteiro ficou indiferente a essa ameaca. Com a maior
naturalidade do mundo, sentou-se no parapeito do edificio, tirou um sanduiche do
bolso do paletd e comecou a comé-lo prazerosamente. Entre uma mordida e
outra, assoviava uma mausica, feliz da vida.

O suicida ficou abalado. Sentiu-se desprestigiado, afrontado,
desrespeitado em seus sentimentos.

Ao0s berros, clamou:

— Pare com essa musica. Eu vou me jogar. Intrépido, o estranho
homem reagiu:

— Vocé quer fazer o favor de nédo perturbar meu jantar?!

- disse com veeméncia. E deu mais umas boas mordidas,
mexendo as pernas com prazer. Em seguida, olhou para o suicida e fez um gesto,
oferecendo-lIhe um pedago.



Ao ver esse gesto, o chefe de policia tremulou os labios, o
psiquiatra estatelou os olhos e o chefe dos bombeiros franziu a testa, perplexo.

O suicida ficou sem reacdo. Pensou consigo: ”N&o é possivel!
Achei alguém mais maluco do que eu”.
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Ver alguém comer um sanduiche com eloguente prazer diante de
guem estava para se matar era um cena surreal. Parecia extraida de um filme. O
suicida fechou parcialmente os olhos, aumentou um pouco a freqléncia
respiratoria e contraiu ainda mais os musculos da face. N&o sabia se se atirava, se
gritava, se bronqueava com o estranho. Ofegante, bradou, altissonante:

— Se manda! Eu vou me atirar. — E ficou a um fio de cair.
Parecia que dessa vez ele realmente se esborracharia no chdo. A multidao
sussurrou, apavorada, e o chefe de policia colocou as maos nos olhos para nédo
ver a desgragca.

Todos esperavam que, para evitar o acidente, o estranho homem
se retirasse imediatamente de cena. Ele poderia dizer, como fizeram o psiquiatra
e o policial: "Né&o faga isso! Eu vou embora”, ou dar um conselho do tipo: "A
vida é bela. Vocé pode superar seus problemas. Vocé tem muitos anos pela
frente”. Entretanto, num sobressalto, colocou-se rapidamente em pé e, para
assombro de todos e em especial do suicida, bradou um poema filoséfico em voz

alta. Declamava-o para 0s céus e apontava as maos na direcdo daquele que queria
exterminar seu f6lego de vida:

— Seja anulado no paréntese do tempo o dia em que

este homem nasceu!

Que na manha desse dia seja dissipado o orvalho que
umededa a relva!

Que seja retida a claridade da tarde que trouxe jubilo
aos caminhantes!

Que a noite em que este homem foi concebido seja
usurpada pela angustia!

Resgate-se dessa noite o brilho das estrelas que pontilhavam o
ceu!



Recolham-se da sua infancia seus sorrisos e seus medos!
Anulem-se da sua meninice suas peripécias e suas aventuras!
Risquem-se da sua maturidade seus sonhos e pesadelos,

sua lucidez e suas loucuras!

Apols ter recitado o poema a plenos pulmdes, o estranho
expressou um ar de tristeza e, abaixando o tom de voz, disse 0 niUmero um, sem
dar qualquer explicacdo da contagem. A multiddo, atdnita, perguntava-se se
aquilo ndo era uma peca de teatro a ceu aberto. Tampouco o policial sabia como
reagir: seria melhor intervir ou continuar acompanhando o desenrolar dos fatos?
O chefe dos bombeiros olhou para o psiquiatra, pedindo explicacdes. Confuso,
ele disse:

— Na&o conheco nada na literatura sobre anular a existéncia,
recolher sorrisos. Nao entendo de poesia... Deve ser mais um maluco!

O suicida ficou pasmado, quase em estado de choque. As
palavras do forasteiro ecoaram em sua mente sem que ele Ihes desse permissao.
Indignado, reagiu com violéncia:

— Quem é vocé para querer assassinar o meu passado?! Que
direito tem de destruir minha infancia? Que ousadia é
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essa? — Apds agredir o invasor com essas frases, caiu em si e
pensou: “Serd que nao sou eu o autor desse assassinato?”. Mas lutava para
dissipar qualquer ponderacao.

Vendo-o circunspecto, 0 misterioso homem teve o atrevimento
de provoca-lo ainda mais:

— Cuidado! Pensar é perigoso, principalmente para quem quer
morrer. Se quiser se matar, ndo pense.

O suicida ficou embaracado; fora fisgado pelo invasor. Pensou
consigo: “Esse sujeito estd me encorajando a morrer ou 0 qué? Sera que estou
diante de um sadico? Sera que ele quer ver sangue?”. Sacudiu a cabeca, como se
assim pudesse interromper seus devaneios, mas 0s pensamentos sempre traem os
desejos impulsivos. Percebendo a confuséo mental do suicida, o estranho homem
falou com suavidade, mas com ndo menos contundéncia:

— Nao pense! Porque, se vocé pensar, vai perceber que quem se
mata comete homicidios multiplos: mata primeiro a si, e depois, aos poucos, 0s
que ficam. Se pensar, entenderd que a culpa, 0s erros, as decepcdes e as



desgracas sdo privilégios de uma vida consciente. A morte ndo tem esses
privilégios! — Em seguida, o forasteiro saiu do estado de seguranca e passou
para 0 de angustia. Disse 0 numero quatro e movimentou indignadamente a
cabeca.

O suicida ficou paralisado. Queria rejeitar as idéias do forasteiro,
mas elas pareciam um virus penetrando nos circuitos de sua mente. Que palavras
eram aquelas? Perturbado e tentando resistir as reflexdes, enfrentou o forasteiro:

— Quem € vocé que, em vez de me poupar, me confronta? Por
gue ndo me trata como um miseravel doente mental, digno de pena? — e,
aumentando o tom de voz, decretou: — Cai fora! Sou um homem completamente
acabado.
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Em vez de se intimidar, o estranho homem perdeu a paciéncia e
censurou seu interlocutor perturbado:

— Quem disse que vocé é uma pessoa fragil ou um pobre
deprimido que esgotou o prazer de viver? Ou um desprivilegiado... um frustrado?
Ou um moribundo que ndo consegue carregai o0 peso das suas perdas? Para mim,
voCcé ndo € nada disso. Para mim, vocé é apenas um homem orgulhoso, preso na
sua gaiola emocional, alienado de misérias maiores que a sua.

O suicida colocou as duas maos para tras e se afastou, assustado,
da linha de tiro em que se encontrava. Com raiva e a voz ja embargada, indagou:

— Quem ¢é vocé para me chamar de orgulhoso, um prisioneiro
em minha gaiola emocional? Quem é vocé para dizer que estou alienado de
sofrimentos maiores que 0s meus?!

Ele sentia-se alvejado no peito, sem ar. O intruso acertara na
mosca. Seus pensamentos penetraram como um raio nos reconditos da sua
psique. Naguele momento, o triste homem pensou no pai, que Ihe esmagara a
infancia, Ihe causara muita dor. Seu pai emocionalmente distante, alienado,
enclausurado em si mesmo. Mas o suicida ndo tocava nesse assunto com
ninguém; era-lhe extremamente dificil lidar com as cicatrizes do passado.
Atingido por essas recordacOes angustiantes, disse em tom mais ameno, com
lagrimas nos olhos:

—Cale-se. Nao fale mais nada. Deixe-me morrer em paz. Ao
perceber que havia tocado numa ferida profunda, o

homem que o questionava diminuiu também o tom de voz.

— Eu respeito a sua dor e ndo posso elaborar nenhuma tese



sobre ela. Sua dor € Unica, e é a Unica que vocé consegue realmente sentir. Ela te
pertence e a mais ninguém.

Essas palavras iluminaram os pensamentos do homem quase em
prantos. Ele entendeu que ninguém pode julgar a
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dor dos outros. Compreendeu que a dor de seu pai era Unica e,
portanto, ndo poderia ser sentida ou avaliada por mais ninguém a nao ser por ele
mesmo. Sempre condenara veementemente seu pai, mas comecou a Vvé-lo, pela
primeira vez, com outros olhos. Nesse instante, para sua surpresa, o intruso lhe
teceu algumas palavras que era dificil dizer se eram elogios ou criticas:

— Para mim, vocé é também um ser humano corajoso, pois
tenciona esmagar seu corpo em troca de uma longa noite de sono no claustro de
um tamulo! E, sem davida, uma bela ilusio — e interrompeu seu discurso, para
gue o suicida se desse conta das conseqliéncias imprevisiveis do seu ato.

Mais uma vez, o0 homem deprimido interrogou-se sobre aquela
estranha figura que havia surgido para atrapalhar seus planos. Que homem era
esse? Que palavras! Uma noite de sono eterno no claustro de um tdmulo... essa
idéia lhe causava repugnéancia. Porém, insistindo em levar seu projeto adiante,
rebateu:

— N&o vejo motivo para continuar esta merda de vida! —
resmungou veementemente, e franziu a testa, atormentado pelas idéias que
vinham sem pedir licenca. O forasteiro calibrou a potente voz e o confrontou
energicamente:

— Merda de vida? Mas que ingratiddo! Seu coracdo, nesse
instante, deve estar querendo rasgar seu torax e protestar com lagrimas de sangue
0 exterminio da vida! — e, com rara eloguéncia, mudou o timbre, tentando
traduzir a voz do coracdo do suicida: — "N&o! Nao! Tenha compaixdo de mim!
Eu bombeei seu sangue incansavelmente, milhGes de vezes. Supri suas
necessidades... fui seu servo sem reclamar. E agora vocé quer me calar, sem nem
me dar direito de defesa? Ora... eu fui 0 mais fiel dos escravos. E qual é o meu
prémio? Qual a minha recompensa? Uma morte estUpida! \Vocé quer interromper
minha pulsacéo s6 para estancar seu sofrimento. Ah! Mas que
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tremendo egoista vocé é! Quem me dera eu Ihe pudesse bombear

coragem! Enfrente a vida, seu egocéntrico!” — e, instigando o suicida, pediu que
ele prestasse atencao no peito para perceber o desespero do seu coragéo.

O homem sentiu a camisa vibrar. Ndo notara que seu coracgdo
estava quase a explodir. Parecia que, de fato, estava gritando dentro do peito. O



suicida arrefeceu. Ficou impressionado com o impacto da fala daquele estranho
em seus pensamentos. Mas, quando parecia derrotado, mostrou 0 pouco da
determinacdo que Ihe restava.

— Ja me sentenciei a morte. N&o ha esperanga.
O maltrapilho, entéo, Ihe deu o golpe derradeiro:

— Vocé ja se sentenciou? Vocé sabia que o suicidio é a
condenacdo mais injusta? Porque quem se mata executa contra si mesmo uma
sentenca fatal sem ao menos se dar o direito de defesa. Por que se autocondena
sem se defender? Por que ndo se da o direito de argumentar com seus fantasmas,
encarar suas perdas e lutar contra suas idéias pessimistas? E mais facil dizer que
ndo vale a pena viver... Vocé é realmente injusto consigo mesmo!

O estranho demonstrava saber com maestria que 0s que tiram a
prépria vida, ainda que planejem sua morte, ndo tém consciéncia das dimensdes
do fim da existéncia. Sabia que, se vissem o0 desespero dos intimos e as
consequéncias indecifraveis do suicidio, voltariam atras e se defenderiam. Sabia
gue nenhuma carta ou bilhete poderia ser atestado de defesa. O homem do topo
do Edificio San Pablo havia deixado uma mensagem para seu unico filho,
tentando explicar o inexplicavel.

Ele também j& tinha comentado com seus psiquiatras e
psicologos sobre suas idéias de suicidio. Fora analisado, interpretado,
diagnosticado, e ouvira muitas teses sobre suas deficiéncias metabdlicas
cerebrais, bem como fora encorajado a superar seus
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conflitos e ver seus problemas sob diversos angulos. Mas nada
tocava aquele rigido intelectual. Nenhuma dessas intervengdes ou explicacdes o
retirou do seu atoleiro emocional.

O homem era inacessivel. Mas estava pela primeira vez
atordoado por aquela pessoa estranha que o interpelava no topo do edificio. A
julgar pelas vestes e pela aparéncia humilde, tratavase de um miseravel que pedia
esmolas. Contudo, as idéias e o discurso deixavam entrever um especialista em
abalar mentes impenetraveis. Suas palavras geravam mais inquietacdo do que
tranquilidade. Parece que sabia que sem inquietacdo ndo h& questionamento, e
que sem questionamento ndo se encontram alternativas, ndo se abre o leque de
possibilidades. A ansiedade do suicida aumentou tato que ele acabou por decidir
fazer ao forasteiro uma pergunta; resistira muito a fazé-la, pois havia presumido,
pelos primeiros embates, que entraria num campo minado. E entrou.

— Quem é vocé?

O suicida ansiava por uma resposta curta e clara, mas ela nédo



veio. Em vez disso, mais uma rajada de indagacGes.

— Quem sou eu? Como Vocé ousa perguntar quem eu Sou se nao
sabe quem vocé é? Quem € vocé, que procura na morte silenciar sua existéncia
diante de uma platéia assombrada?

Tentando desdenhar do homem que o interpelava, o suicida
retrucou com certo sarcasmo:

— Eu? Quem eu sou? Sou um homem gue em poucos momentos
deixara de existir. E ja ndo saberei quem sou e o0 que fui.

— Pois eu sou diferente de vocé. Porque vocé parou de procurar
a si mesmo. Tornou-se um deus. Enquanto eu diariamente me pergunto: "Quem
sou?”. - E mostrando astucia, fez outra pergunta: — E quer saber qual é a
resposta que encontrei?
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O suicida, constrangido, meneou a cabeca, dizendo que sim. O
forasteiro prosseguiu:

— Eu lhe respondo se primeiramente me responder. De que
fonte filosofica, religiosa ou cientifica vocé bebeu para defender a tese de que a
morte € o fim da existéncia? Somos atomos Vvivos que se desintegram para nunca
mais resgatar a sua estrutura? Somos apenas um cerebro organizado ou temos
uma psique que coexiste com o cérebro e transcende seus limites? Que mortal o
sabe? Vocé sabe? Que religioso pode defender seu pensamento se ndo usar o
elemento da fé? Que neurocientista pode defender seus argumentos se ndo usar o
fendmeno da especulacdo? Que ateu ou agndstico pode defender suas idéias sem
margem de inseguranca e sem distor¢des?

O forasteiro parecia ter conhecido e ampliado o método
socratico. Fazia interminaveis indagacdes. O suicida ficou atordoado com essa
explosdo de perguntas. Era um ateu, mas descobriu que seu ateismo era uma
fonte de especulagdo. Como muitos ”"normais”, dissertava teses sobre esses
fendmenos com uma seguranca insustentavel, sem nunca debaté-las isentas de
paixdes e tendéncias.

O homem de roupas rotas e semblante circunspeto dirigia sua
maquina de perguntar também a si mesmo. E, antes de receber qualquer resposta,
definitiva ou proviséria, de quem o ouvia, deu um ultimato:

— Somos dois ignorantes. A diferenca entre nds é que eu
reconheco que sou.

25



Emocional

Enquanto grandes idéias eram debatidas no topo do edificio,
algumas poucas pessoas da multiddo se afastavam sem saber o que estava
acontecendo. Nao suportavam esperar o desfecho final da desgraca alheia. Mas a
maioria permanecia firme; ndo queriam perder o desenrolar dos fatos.

De repente, apareceu no meio do povo um homem curtido no
uisque e na vodca, chamado Bartolomeu. Era mais um ser humano com cicatrizes
ocultas, embora fosse extremamente bem-humorado e, em alguns momentos,
petulante. Cabelos pretos desgrenhados, relativamente curtos, que ha semanas
ndo viam pente nem provavelmente agua. Tinha mais de trinta anos. Pele clara,
sobrancelhas exaltadas, rosto um pouco inchado, que escondia as cicatrizes da
surrada existéncia. Trancava as pernas ao andar, de tdo bébado que estava. Com a
voz pastosa e a lingua presa, esbarrava em algumas pessoas e, em vez de
agradecer pelo apoio, reclamava. Para uns, dizia:

— Ei, vocé me atropelou. N|o Vvé que estou na mao esquerda?
Para outros, falava:

— D4 licenga, amigo, que estou com pressa. Bartolomeu deu
alguns passos a mais e tropecou na sarjeta.

Para ndo se espatifar no chéo, tentou se apoiar onde pdde, até
que encontrou uma velhinha e caiu por cima dela. A coitada quase quebrou a
coluna. Tentando se desvencilhar dele, deu-lhe uma bengalada na cabeca e
gritou, assustada:

— Sai de cima, seu tarado!

Ele ndo tinha forca para se deslocar. Vendo a velhinha gritar sem
parar, para ndo ficar em maus lencdis, gritou mais alto que ela.

— Socorro! Gente, me acode! Esta velhinha esta me agarrando.

As pessoas proximas deslocaram os olhos do céu para a terra.
Fitaram a reacdo do bébado. Percebendo sua astlcia, tiraram-no de cima da
velhota, deram-lhe uns empurrdes e disseram:

— Sai para la, seu malandro.

Mas ele, ndo querendo sair por baixo, falou, todo atabalhoado:

— Obrigado, gente, por esse empu... empu... — Estava téo
embriagado que ensaiou trés vezes falar a palavra “empurrdozinho”. - Em



seguida, tentou sacudir a poeira da calca e quase caiu de novo:
— Vocés me salvaram dessa...

A velhinha estava de prontiddo quando ele ameacou calunia-la.
Levantou sem titubear a bengala e preparou-se para desferi-la novamente em sua
cabeca, mas o esperto corrigiu-se a tempo.

— ... dessa senhora bonitona...

E deixou o campo de batalha. Comegou a andar. Enquanto
caminhava por entre a aglomeracdo, perguntava-se, intrigado,
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por que todo mundo estava compenetrado, olhando para cima.
Achou que as pessoas estavam vendo um extraterrestre. Olhou para o alto do
edificio com dificuldade e, tumultuando mais uma vez o ambiente, comecou a
gritar:

— Estou vendo! Estou vendo o E.T. Cuidado, gente! Ele é
amarelo e chifrudo. E tem uma arma nas maos!

Na realidade, Bartolomeu estava alucinando. Sua mente estava
tdo perturbada que construia imagens irreais. Ndo era um alcodlatra comum, era
um amotinador. Além de beber tudo que estivesse a sua frente, era um
especialista em chamar a atencdo social. Por isso seu apelido era Boquinha de
Mel. Amava beber e amava mais ainda falar. Alids, os amigos mais intimos
diziam que tinha a SCF, a sindrome compulsiva de falar.

Ele agarrava as pessoas proximas, estimulando-as a ver o que sé
ele via. Elas tentavam se soltar das maos dele com safandes e xingamentos:

O bébedo balbuciava:

— Que povo mal-educado! S6 porque vi primeiro o E.T. eles
morrem de inveja.

Enquanto isso, no topo do San Pablo, o0 homem que pensara em
desistir da vida comegou a pensar que, na verdade, precisava exterminar era seu
preconceito, pois estava repleto de idéias vazias e conceitos superficiais sobre a
vida e a morte. Exaltava a propria cultura, mas agora precisava exaltar a propria
ignorancia — um comportamento improvavel (e até doloroso) para quem sempre
se julgara um brilhante intelectual. Dentro do mundo académico, ele parecia ter
vastos conhecimentos, que ostentava com tanto orgulho, mas nunca poucos
minutos haviam sido t&o longos para fazé-lo enxergar a sua insensatez.

Sentiu que estava tomando uma ducha de serenidade. E essa



ducha ndo parava de jorrar do homem saturado de incognitas e
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sem glamour social. Como se ndo bastasse o que havia arguido,
o forasteiro ampliou o bombardeamento. Fez um passeio pela histéria de um
grande pensador:

— Por que Darwin, nos instantes finais de sua vida, quando
sofria de intoleraveis nduseas e vomitos, bradava "Deus meu”? Era ele um fraco
ao clamar por Deus diante do esgotamento de suas forcas? Era ele um covarde
por se perturbar diante da dor e, ao se aproximar da morte, considerd-la um
fenbmeno antinatural, embora a sua teoria se fundamentasse em processos
naturais da selecdo das espécies? Por que ocorreu um grave conflito entre sua
existéncia e sua teoria? A morte é o fim ou o come¢o? Nela nos perdemos ou nos
encontramos? Sera que, quando morremos, somos regurgitados da Histéria como
atores que nunca mais contracenam?

O suicida reagiu com espanto, engoliu saliva. Nunca havia
pensado nessas questdes. Jamais refletira sobre a hipotese de que, de forma téo
singela quanto um bebé que regurgita o leite que 0 amamentou, ele, ao querer
morrer, estaria regurgitando sua historia da Historia. Embora fosse partidario da
teoria da evolucdo, desconhecia 0 homem Darwin e seus conflitos. Mas serad que
Darwin havia sido incoerente e fragil? N&o... ndo podia ser. ”Darwin ndo desistiu
de viver. Ele certamente se apaixonou pela vida muito mais do que eu”, pensou.

A sensacdo que tinha era de que o homem das questdes
inumeraveis lhe tirara a roupa da soberba sem pedir permissdo. Enquanto o
coragdo se acalmava, procurou recuperar o folego, como se pegasse carona no ar
que aspirava para percorrer areas de sua mente jamais percorridas. Respondeu
com franqueza:

— Nao, néo sei. Jamais pensei nessas questoes.

E o forasteiro emendou:
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— Trabalhamos, compramos, vendemos e construimos relacoes
sociais; discorremos sobre politica, economia e ciéncias, mas no fundo somos
meninos brincando no teatro da existéncia, sem poder alcancar sua
complexidade. Escrevemos milhdes de livros e 0s armazenamos em imensas
bibliotecas, mas somos apenas criangas. Ndo sabemos quase nada sobre o que
somos. Somos bilhdes de meninos que, por décadas a fio, brincam neste
deslumbrante planeta.

O suicida diminuiu a respiracdo. Comecou a resgatar sua historia
e sua identidade. Julio César Lambert — esse era 0 seu home — era portador de
raciocinio arguto, rapido, privilegiado. Em sua promissora carreira académica,
quando defendera suas teses de mestrado e doutorado, obtivera notas maximas
com louvor. Também havia participado de muitas bancas como avaliador de
trabalhos alheios. Perturbava mestrandos e doutorandos com suas criticas acidas.
Sempre fora um egdlatra, e sua expectativa era a de que 0s outros gravitassem na
Orbita da sua inteligéncia. Agora, no entanto, participava de uma banca cujo
avaliador era um maltrapilho. Sentia-se uma crianca indefesa diante dos proprios
medos e da prépria falta de sabedoria. Mas, pela primeira vez, foi chamado de
menino, e ndo se contorceu de raiva, pela primeira vez teve prazer em reconhecer
sua pequenez. Ja ndo se sentia um homem diante do proéprio fim; via-se como um
ser humano em reconstrucao.
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As loucuras s6 podem ser tratadas quando abandonam seus
disfarces. E Jalio César se escondia atras de sua eloquéncia, cultura e status
académico. Agora, comecava a remover suas camuflagens. Haveria um longo
caminho pela frente.

O sol ja se punha no horizonte. E o suicidio se dissipava no topo
do San Pablo. Nesse momento, 0 homem que resgatara Jalio César citou o
namero vinte, mostrando-se consumido por um estado de aflicdo. Julio César,
intrigado, questionou:

— Por que vocé cita nimeros engquanto conversamos?

O homem ndo respondeu de imediato. Olhou para o horizonte,
viu varias luzes se acendendo, mas outras se apagavam. Respirou lentamente,
como se quisesse estar presente em todos os lugares para reacendé-las. Virou o
rosto para Jalio César, penetrou profundamente em seus olhos e falou, com tensa
suavidade:

— Por que eu conto nimeros? No breve intervalo de tempo em
que permanecemos no alto deste edificio, vinte pessoas fecharam os olhos para
sempre. Vinte pessoas desistiram de viver. Vinte seres humanos ndo deram o
direito de defesa a si mesmos, como vocé ndo dava. Pessoas que um dia
brincaram,
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amaram, choraram, batalharam, recuaram... agora deixam um
rastro de dor na memoria dos que ficam.

Julio César ndo entendia a apurada sensibilidade daquele
homem. Quem era ele? O que vivera para ter tamanha afetividade? O sagaz
professor tentava definir o intruso, sem éxito. E, num lance de olhar, percebeu
que o forasteiro estava chorando. Era uma reacdo incompreensivel para um
homem téo forte, afinal. Parecia que penetrava na dor indescritivel dos filhos que
perderam 0s pais e cresceram se perguntando: ”Por que ndo suportou sua dor por
mim?”. Ou parecia que percorria a mente dos pais que perderam os filhos e que,
apesar de freguentemente terem feito muito por eles, se contorciam de culpa,
alimentada pelo pensamento: ”O que eu poderia ter feito por meu filho e néo
fiz?”. Ou ainda parecia que o invasor chorava porque resgatava suas perdas
desconhecidas.

O fato era que tanto as palavras como as lagrimas do forasteiro
fizeram Julio César se desarmar completamente. O intelectual comecou, assim,
uma viagem para os trilhos da sua infancia, e ndo o suportou. Permitiu-se,
também, cair em pranto. Como poucas vezes na vida, chorou sem se importar
com as pessoas que o observavam. Era um homem de cicatrizes profundas.

— Meu pai brincava comigo, me beijava e me chamava de "meu
filho querido”.

E, suspirando fundo, falou de algo que julgava proibido falar,
algo que mesmo seus colegas mais intimos desconheciam. Algo que estava
enterrado, mas continuava vivo e influenciando a sua maneira de interpretar a
vida.

— Mas ele me abandonou quando eu era crianga, sem me dar
explicacdo. — Fazendo uma pausa, acrescentou: — Eu assistia a um desenho
animado, na sala, quando ouvi o forte estalido que vinha de seu quarto. Quando
cheguei para saber o que havia
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ocorrido, vi que ele estava sangrando, caido no chdo. Eu tinha
apenas seis anos. E gritava sem parar, pedindo ajuda. Minha mée ndo estava em
casa. Corri até os vizinhos, mas meu desespero era tdo grande que, por alguns
momentos, ninguém entendeu minha crise. Mal comecava a vida e perdia minha
infancia, minha inocéncia. Meu mundo desabou. Passei a detestar desenhos
animados. N&o tive outros irmdos. Minha mée, vilva e pobre, tinha de trabalhar
fora; lutou como uma valente para me sustentar, mas contraiu um cancer e
morreu quando eu tinha doze anos. Fui criado por tios. Passava de casa em casa,
sentia-me um estranho em lares que nunca foram meus. Fui um adolescente



irritadigo, pouco afeito as festas de familia. Pudera: ndo poucas vezes, fui tratado
como um empregado e tinha de me calar.

Julio César havia desenvolvido uma personalidade agressiva. Era
pouco sociavel, timido e intolerante. Sentia-se feio e mal-amado. Para ndo se
destruir, compensara seus conflitos no estudo. Com dificuldades, entrou para a
universidade e tornou-se um aluno brilhante. Trabalhava durante o dia, ia para a
faculdade a noite, estudava nas madrugadas e nos finais de semana. E,
externando uma raiva jamais superada, adicionou:

— Mas ultrapassei todos aqueles que zombaram de mim. Tornei-
me mais culto e bem-sucedido que eles. Fui um universitario exemplar e tornei-
me um professor respeitadissimo. Fui invejado por uns e odiado por outros.
Muitos me admiravam. Casei-me e tive um filho, Jodo Marcos. Mas acho que
ndo fui nem bom amante nem bom pai. O tempo passou e, ha um ano, me
apaixonei por uma aluna quinze anos mais nova. Fiquei desesperado. Tentei
seduzi-la, compra-la, contrai dividas. Acabei com meu credito, perdi minha
seguranca... e, por fim, ela me abandonou. Meu chédo se abriu. Minha esposa
descobriu meu caso e me abandonou também. Quando ela se foi, percebi que
ainda a
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amava; ndo podia perdé-la! Tentei reconquista-la, mas ela estava
cansada do intelectual que nunca fora afetivo, que era pessimista, deprimido e
ainda por cima estava falido. Deixou-me.

Nesse momento, comegou a se permitir chorar, algo que nunca
mais acontecera depois da perda da sua mée. Lacrimejava e comecgou a limpar os
olhos com a mdo direita. Quem via o autoritario professor ndo conhecia suas
cicatrizes. E continuou seu inquietante relato:

— Jodo Marcos, meu filho, caiu no mundo das drogas.
Agressivo, sempre me acusou de nunca ter brincado ou ter sido amavel,
companheiro e amigo. Foi varias vezes internado. Hoje mora em outro estado e
se recusa a falar comigo. Resumindo, desde os cinco anos coleciono incontaveis
abandonos. Alguns por culpa dos outros, outros por culpa minha - disse com
sinceridade, comecando a aprender a retirar seus disfarces.

Assim que terminou, um filme passou rapidamente pela sua
mente. Recordou as Ultimas imagens do pai, imagens que estavam bloqueadas.
Recordou também que o chamara dia e noite por longas semanas ap0s sua perda.
Cresceu com raiva do pai, crendo que ele estava preso em sua gaiola emocional,
alienado das dores que ele, Julio, sentiria no futuro.

Agora estava repetindo a mesma trajetoria. O passado calava
mais forte do que sua notavel carreira académica. Sua cultura ndo o tornara
flexivel nem o relaxara. Era um homem engessado, impulsivo, tenso. Nunca se



desarmou diante de seus psiquiatras e psicélogos. N&o raras vezes 0s criticava
frontalmente por considerar as interpretacdes deles infantis para alguém do seu
nivel intelectual. Convencé-lo era uma tarefa dantesca.

Apos rasgar a sua historia e expb-la cruamente, o intelectual
fechou-se novamente, pois temia que 0 homem ao seu lado lhe
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desse uma enxurrada de conselhos, de pensamentos de
autoajuda, de informacdes sem raizes e de orientacdes sem efeitos. Mas o
forasteiro ndo fez nada disso. Brincou num momento em que era quase
impossivel brincar. Disse suavemente:

— Meu amigo, vocé estd numa grande enrascada.

Julio César deu um leve sorriso. Nao esperava essa resposta. Os
conselhos ndo vieram. Em seguida o estranho mostrou que, apesar de nao
conseguir sentir a dor dele, conhecia a matematica do abandono.

— Sei muito bem o que é perder! H& momentos em que o mundo
desaba sobre nds e ninguém é capaz de nos compreender!

Enquanto falava, tocou o dedo indicador no olho direito e depois
no esquerdo e enxugou também suas lagrimas. Talvez as suas cicatrizes fossem
tdo profundas ou maiores do que as que ouvira.

Julio César, novamente sensibilizado, perguntou:

— Diga-me: quem é vocé?

A resposta foi um calido siléncio.

— E psiquiatra ou psic6logo? — perguntou, pensando estar
diante de um profissional inusitado, incomum.

— Na&o sou — afirmou com seguranca o estranho.
— E filosofo?
— Aprecio o mundo das idéias, mas nao sou.

— E um lider religioso? — falou, achando que podia se tratar de
um lider catolico, protestante, mulgumano ou budista.

— Nao sou! respondeu com firmeza o homem. Como ndo
obtivera nenhuma resposta, Julio César, intrigado, perguntou com impaciéncia:
— Vocé é louco?




— E provavel - respondeu o outro, com um pequeno Sorriso no
rosto. Julio César ndo poderia estar mais confuso.
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— Quem é vocé? Diga-me.

Pressionava 0 protagonista contemplado por uma multiddo
confusa, que ndo sabia o didlogo que se desenrolava no topo do edificio. O
psiquiatra, o chefe dos bombeiros e o da policia se esforcavam para ouvir a
conversa, mas nem sempre era audivel. Com a insisténcia de Jalio César, a
reacdo do misterioso homem néo poderia ser mais perturbadora. Ele abriu os
bracos, levantou-os para o alto e disse:

— Quando considero a brevidade da existéncia dentro do
pequeno paréntese do tempo e reflito sobre tudo o que estd além de mim e depois
de mim, enxergo minha pequenez. Quando considero que um dia tombarei no
siléncio de um tamulo, tragado pela vastiddo da existéncia, compreendo minhas
extensas limitacOes e, ao deparar com elas, deixo de ser deus e liberto-me para
ser apenas um ser humano. Saio da condi¢do de centro do universo para ser
apenas um andante nas trajetorias que desconheco...

Suas palavras ndo responderam as indagaces de Julio César,
mas ele as bebeu. Elas produziram em seu intelecto uma indagacdo que seria
comum na boca de muitos que cruzariam a historia do forasteiro: "Esse homem €
um psicotico ou um sabio? Ou os dois?”. Tentava alcancar as nuances dos
pensamentos que ouvira, mas era uma ardua tarefa.

O intrépido homem novamente olhou para o alto e mudou de
discurso, comecando a questionar a Deus de um modo que Jalio César nunca
ouvira:

— Deus, quem és tu? Por que te calas diante das loucuras de
alguns religiosos e ndo abrandas o mar de ddvidas dos céticos? Por que disfarcas
teus movimentos atras das leis da fisica e escondes a tua assinatura nos eventos
que ocorrem ao acaso? Teu siléncio me inquieta!
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O intelectual era um especialista em sociologia da rehaido
conhecia o cristianismo, o islamismo, o budismo e outras religibes, mas esses
textos ndo o ajudavam a compreender a mente do forasteiro. Nao sabia se ele era
um ateu irreverente ou alguém que tivesse uma intimidade informal com o Autor
d, existéncia O notavel professor novamente se interrogou: Que homem é esse?
De onde saiu? Qual a sua origem?
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As pessoas, na sociedade moderna, inclusive lideres de varios



segmentos, eram por demais previsiveis. Suas reagdes transitavam dentro do
trivial. N&o tinham comportamentos que provocassem a emocdo alheia nem
excitassem a imaginacdo. O que faltava nos “normais” sobejava no misterioso
homem que estava diante de Julio César. Sua curiosidade para saber a identidade
do forasteiro expandiu-se tanto que ele novamente perguntou, mas dessa vez foi
diferente. Primeiro se interiorizou e reconheceu que sabia muito pouco sobre si
mesmo.

— Eu néo sei quem sou, preciso me achar. Mas, por favor,
insisto, quem é vocé?

O homem abriu um sorriso a meio mastro; Julio César comecava
a falar a sua linguagem. Sob forte inspiracéo ele se revelou. Em pé, observando o
horizonte onde o sol se punha, abriu um pouco as pernas, levantou os bracos e
comentou com seguranca:

— Sou um vendedor de sonhos!

A mente do intelectual ficou mais obscura ainda. Parecia que o
estranho deixava seu estado de lucidez e mergulhava

num estado de insanidade. Para Julio César, a identificacdo do
estranho ndo representava nada, a ndo ser assombro, mas para ele ela queria dizer
quase tudo.

L4 embaixo, Bartolomeu ndo parava de gritar e incomodar
as pessoas:

— Olhem o chefe dos E.T.s. Esta de bracos abertos e mudou de
cor.

Dessa vez ndo era uma alucinagdo, mas um erro de interpretacao.
Ou néo! Era dificil saber. Apés se declarar, o vendedor de sonhos compenetrou-
se, olhou para a multidao e teve uma reacdo estranha. Compadeceu-se dela.

Julio César esfregou as maos no rosto. Nao acreditava na
definicdo que tocava seus ouvidos.

— Vendedor de sonhos? Como assim? O que € iss0? —
perguntou, completamente perdido em sua racionalidade.

O estranho parecia tdo inteligente! Revelara maturidade
intelectual, estilhacara seus paradigmas, ajudara a organizar sua confusdo mental
e, quando o céu estava azul-celeste, fez desaguar uma subita tempestade. Jamais
Julio César ouvira alguém se auto-intitular desse modo.



O psiquiatra, a vinte e cinco metros de distancia, ao ouvir a
expressdo, fez uma analise rapida. Sem margem de inseguranca, assegurou para o
chefe dos bombeiros e da policia: — Eu sabia. Sao da mesma laia.

Nado bastasse a estranheza do titulo, o forasteiro, ao se
identificar, olhou para o lado direito e viu uma pessoa num edificio vizinho, a
cerca de cento e cingiienta metros, apontando uma arma para ele. Estava com
silenciador. Numa reacdo magistral, empurrou Julio César para o chdao e ambos
cairam. Julio César ndo entendeu o que acontecera, apenas ficou atonito. Para
nao assusta-lo ainda mais, o vendedor de sonhos disse:
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— Se essa queda o perturbou, imagine o que aconteceria quando
voceé tocasse 0 solo desse edificio.

A multiddo pensou que o homem havia contido o suicida. Todos
estavam sem entender os fatos. Ambos se levantaram. O vendedor de sonhos
olhou para o horizonte e viu que o atirador havia saido de cena. Sera que ele
estava tendo alucinagfes? Quem desejaria a morte de alguém tdo simples? Em
seguida, ambos apareceram de pé, livres, no parapeito do edificio.

Julio César olhou para o estranho e este reafirmou, sem margem
de inseguranca:

— Sim, sou vendedor de sonhos.

Confuso, Jalio César, por alguns momentos, pensou que O
homem que estava diante de si fosse um vendedor ambulante. Ou um vendedor
de acbes da bolsa. Mas, com aquelas idéias, parecia impossivel. Curioso,
questionou-o:

— Como assim? Que produtos vocé vende?

— Eu procuro vender coragem para 0s inseguros, ousadia para
os fobicos, alegria para os que perderam o encanto pela vida, sensatez para 0s
incautos, criticas para os pensadores.

Julio César, num rompante de orgulho, lembrando-se do tempo
em que se sentia um deus por ter vasta cultura académica, disse consigo: ”Ndo €
possivel! Estou tendo um pesadelo. Acho que ja morri e ndo percebi. Num
momento eu queria tirar minha vida porque estava preso no novelo dos meus
conflitos. Noutro, estou mais perturbado ainda porque estou diante de alguém
que me resgatou e diz que vende o que é invendavel. Vende o que todos
procuram mas nao existe nos mercados”. E, para sua surpresa, 0 estranho
completou:



— E para os que pensam em por um ponto final na vida, procuro
vender uma virgula, apenas uma virgula.

— Uma virgula? — perguntou, confuso, o socidlogo.
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— Sim, uma virgula. Uma pequena virgula, para que eles
continuem a escrever sua historia.

Julio César comecou a transpirar. De repente, sob um estado de
iluminacdo interior, caiu em si. O irreverente homem acabara de vender para ele
uma virgula, e ele a comprara sem perceber. Ndo houve preco, ndo houve
pressdo, ndo houve chantagem, ndo houve apelos. Ele a comprara para retornar as
raizes da esséncia humana. O intelectual tornara-se aluno do maltrapilho. Fora
irrigado por uma suave solidariedade. Colocou as méos na cabecga para ver se
tudo o que se passava com ele era real.

O ilustre professor de sociologia comecou a ter insights. Olhou
para baixo e viu a multiddo esperando sua reacdo. No fundo, aquelas pessoas
estavam tdo perdidas quanto ele. Eram livres para ir e vir, mas se sentiam
pesadas, controladas, sem suavidade. Faltava-lhes liberdade para arejar a propria
personalidade.

O professor parecia penetrar nas entranhas de um filme cujas
cenas eram surreais € a0 mesmo tempo concretas. "Esse sujeito é real ou tudo o
que estou vendo € uma armadilha da minha mente?”, indagou para si mesmo, sob
uma aura de fascinio e inseguranca. Nunca ninguém o encantara como 0
incompreensivel peregrino.

Em seguida, o misterioso homem fez um convite que o abalou ao
maximo.

— Venha e siga-me, e eu o farei um vendedor de sonhos. O
chamamento provocou um burburinho em milhdes de

neurdnios do intelectual. Ele ndo conseguiu reagir. Sua voz se
embargou. Estava fisicamente paralisado, mas pensativo. "Que proposta € essa?
Como posso seguir um homem que conheci ha cerca de uma hora?”, pensou,
transtornado. Mas ao mesmo tempo sentiu uma atracdo irresistivel pelo
enigmatico chamamento.
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Estava cansado dos debates académicos. Ele era um dos mais
eloglentes intelectuais entre seus pares, mas muitos dos colegas, inclusive ele
mesmo, viviam no lodo do ciime e das vaidades interminaveis. Sentia que
faltava, no templo do conhecimento, na universidade, tolerancia, estimulo a
rebeldia do pensamento e uma dose de loucura para libertar a criatividade.



Alguns templos do conhecimento tinham se tornado t&o rigidos como as mais
rigidas religides. Os professores, cientistas e pensadores ndo tinham liberdade.
Tinham de seguir a cartilha dos departamentos.

Agora Julio César estava diante de um homem malvestido,
cabelos desarrumados, sem glamour social, mas instigante, aventureiro, rebelde
ao pensamento vigente, critico, arrebatador, livre, e que, para completar, lhe fazia
a mais maluca e excitante das propostas: vender sonhos. Como? Para quem?
Com que objetivo? Serd que serei alvo de deboche ou de aplausos?”, refletia o
intelectual. Ao mesmo tempo que se perturbava com o chamamento, vinha a sua
mente que todo pensador deve andar por ares nunca antes percorridos.

Embora tivesse grave transtorno emocional e fosse saturado de
orgulho, Julio César sempre fora ponderado, jamais havia dado vexame em
publico. A primeira vez foi no edificio San Pablo. Sabia que dessa vez dera o
maior de todos os escandalos. N&o fizera teatro, estava realmente pensando em
por um fim em sua vida. Como tinha medo de usar armas ou tomar remédios,
fora ao topo do edificio.

O convite continuava ecoando em sua mente como uma granada
que se estilhaga em mil pedacos, rompendo seus paradigmas. Um longo minuto
se passara. Em conflito, pensou: ”Tentei viver sob o teto do jubilo e dos alicerces
da seguranca, mas me afundei. Tentei estimular meus alunos a pensar, mas
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formei muitos repetidores de informagdes. Tentei contribuir para
a sociedade, mas era uma ilha de soberba. Se conseguir vender um pouco de
sonhos para algumas pessoas, tal qual esse misterioso homem me vendeu, talvez
minha vida tenha mais sentido do que teve até aqui”.

Entdo resolvi segui-lo. Eu, o narrador desta historia, sou Julio
César, o primeiro dos discipulos desse homem extraordinario e inquietante.

Ele se tornou meu mestre. Fui 0 primeiro que arriscou seguir
uma jornada sem destino, sem agenda, completamente imprevisivel. Loucura?
Talvez, mas ndo menos do que aquela que vivi.
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O primeiro passo

Logo que saimos de cena fomos barrados por um dos
personagens que nos observavam atentamente no topo do edificio, o chefe da
policia. Era um homem alto, de um metro e noventa, com leve sobrepeso, farda
impecéavel, cabelos grisalhos, faces sem rugas e com ar de quem amava o poder.

Conteve-nos, e ndo se importou comigo. Estava acostumado a



lidar com suicidas; considerava-os frageis e ndo seres humanos complexos. Para
ele, eu era mais uma estatistica da sua profissdo. Ndo gostei. Senti 0 gosto
amargo do preconceito. Afinal de contas, eu era muito mais culto do que esse
portador de armas. Minhas armas sdo as idéias, mais poderosas, mais penetrantes.
Mas néo tinha forga para me defender. N&o precisava. Tinha um torpedo ao meu
lado, 0 homem que me resgatara.

O real interesse do policial era interrogar o homem que me
resgatara. Queria saber quem era o amotinador. O comportamento dele ndo
estava na sua estatistica. Ndo conseguira ouvir muito do que falavamos, mas o
pouco que conseguiu escutar o deixara também assombrado. Olhou de cima a
baixo o vendedor de sonhos, observou sua aparéncia, e ndo acreditava na imagem

que contemplava. O forasteiro parecia fora do contexto social.
Inquieto, comecou a fazer seu interrogatorio. Pressenti que, tal como eu, 0
policial entraria no vespeiro. E entrou.

— Qual o seu nome? — perguntou, num tom arrogante. O
homem que estava ao meu lado fitou furtivamente seus

olhos, mudou de assunto e chocou-o com estas palavras:

— Vocé ndo esta alegre por essa pessoa ter corrigido sua rota?
N&o entrou num estado de jubilo pelo fato de ela ter resgatado sua vida? — E
apontou o olhar para mim.

O frio policial caiu do pinaculo do poder. Perdeu o rebolado.
N&o esperava que sua insensibilidade fosse desnudada em poucos segundos.
Constrangido, disse formalmente:

— Sim, claro que estou feliz por ele.

Todas as pessoas que respondiam estupidamente para o mestre
engoliam sua insensatez. Eram estimuladas a enxergar seu superficialismo e a
cheirar o odor das proprias tolices. Ele continuou a torpedea-lo:

— Se voce esta feliz, por que ndo exterioriza sua felicidade? Por
que ndo pergunta seu nome e lhe da os parabéns? Afinal de contas, a vida de um
ser humano néo vale mais do que o edificio que nos sustenta?

O chefe da policia ficou nu mais rapido do que eu. E achei
6timo, sai do estado de vergonha para os patamares nobres da auto-estima. O
homem que ele impactou era arguto, um especialista em instigar a inteligéncia.
Enguanto ele constrangia o chefe da policia, comecei a ter insights. Percebi que
ndo € possivel seguir um lider sem admira-lo. A admiracdo € mais forte que o
poder. O carisma é mais intenso que as pressdes. Eu comecara a admirar muito o



carismatico homem que me chamou.

Enquanto refletia sobre isso, veio a minha mente a relacdo com
meus alunos. Eu era um depdsito de informagdes.
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Nunca entendera que o carisma é fundamental para assimilar o
conhecimento. Primeiro vem o carisma do mestre, depois o conhecimento que ele
detém. Eu tinha a doenca da maioria dos intelectuais: chatice. Era um sujeito sem
sabor, critico, cobrador. Nem eu me suportava.

Embaracado com os surpreendentes pensamentos que ouvira, 0
chefe da policia olhou rapidamente para mim e disse, mais constrangido ainda,
como se fosse uma crianga recebendo orientagdes:

— Parabéns, senhor. — No momento seguinte, num tom mais
brando, ele pediu os documentos para o vendedor de sonhos.

Com singeleza, este respondeu:
— N&o tenho documentos.

— Como assim? Todo mundo tem documentos na sociedade!
Sem documentos o senhor ndo tem identidade.

— Minha identidade é o que sou — enfatizou.

— O senhor podera ser preso se nao se identificar. Podera ser
considerado um terrorista, um perturbador da ordem social, um psicopata. Quem
é 0 senhor? — perguntou o policial, voltando a ter um tom agressivo.

Nesse momento, franzi a testa. Pressenti que o policial entraria
mais uma vez numa fria. O personagem que agitara meu cérebro Ihe retrucou:

— Respondo-lhe se me responder primeiro. Com que autoridade
0 senhor quer penetrar nos espacos mais intimos do meu ser? Quais sdo suas
credenciais para invadir as entranhas da minha psique? — expressou, com
seguranca.

O policial aceitou o desafio. Elevou o tom de voz. Ndo sabia que
seria preso na propria astlcia.

— Sou Pedro Alcantara, chefe da policia deste distrito — disse,
soltando o ar, orgulhoso e autoconfiante.
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. Indignado, meu mestre o questionou:

— Na&o perguntei sua profissdo, seu status social, suas
atividades. Quero saber qual é sua esséncia. Quem é o ser humano que esta por
detras dessa farda?

Revelando um tique nervoso, o policial cocou rapidamente as
sobrancelhas com a méo direita, e ndo soube responder. Diminuindo o tom de
v0z, novamente 0 mestre perguntou:

— Quial é seu grande sonho? ,

— Meu grande sonho? Bom, eu, eu... — gaguejou, e novamente
ndo soube responder.

Nunca alguém com tdo poucas palavras havia confrontado o
autoritario chefe da policia. Ele portava um revolver, mas ficou sem acdo. Pude
olhar nos olhos daquele que me resgatara e sentir um pouco o que ele pensava. O
chefe da policia cuidava da seguranca dos ”normais”, mas era inseguro;
procurava proteger a sociedade, mas nédo tinha protecdo emocional.

Enquanto eu o julgava, de repente comecei a me ver nele. E o
que vi me incomodou. Como poderia uma pessoa sem sonhos proteger a
sociedade, a ndo ser que fosse um robd ou uma maquina de prender? Como um
professor sem sonhos pode formar cidaddos que sonham em ser livres e
solidarios? Em seguida, o enigmatico mestre acrescentou: — Cuidado! O senhor
luta pela seguranca social, mas 0 medo e a soliddo sdo ladrdes que furtam a
emoc¢do mais do que perigosos delinquentes. Seu filho nédo precisa de um chefe
de policia, mas de um ombro onde chorar, um ser humano a quem possa segredar
sentimentos e que o ensine a pensar. Viva esse sonho!

O chefe da policia ficou pasmado. Fora treinado para lidar com
marginais, para prendé-los, e nunca ouvira falar dos ladrées que invadem a
psique. N&o sabia o que fazer sem sua arma e seu distintivo. Como a maioria dos
”normais”, inclusive eu, era um

47

profissional austero, e quando entrava pelo portdo de casa nao
sabia ser pai, continuava sendo um profissional. N&o sabia separar 0s papéis.
Ganhava medalhas de honra ao mérito, mas estava morrendo como ser humano.

Quando o ouvi derrotar a arrogancia do policial, deu-me uma
vontade imensa de perguntar se ele realmente tinha um filho ou se o mestre havia
chutado. Mas vi o chefe da policia compenetrado; parecia algemado em seu
intelecto, tentando sair de uma prisdo em que ha anos se metera.

O psiquiatra ndo se aguentou. Vendo o chefe da policia



completamente perdido, procurou constranger o forasteiro. Certamente pensava
que suas idéias puxariam o tapete dele, revelariam sua inseguranca. Com astlcia
psicologica, afirmou:

— Quem néo revela a identidade esconde sua fragilidade.

— Vocé acha que sou fragil? — indagou o mestre.

— N&o sei — reagiu o0 psiquiatra, titubeando.

— Pois vocé esta correto. Sou fragil. Tenho aprendido que
ninguém é digno de ser uma autoridade, inclusive cientifica, se ndo reconhece
seus limites e suas fragilidades. VVocé é fragil? — metralhou.

— Bem...

Vendo-o hesitar, continuou a indagar-Ihe:

— Quial a linha terapéutica que vocé segue?

O homem que me cativara me surpreendeu com essa pergunta.
N&o entendi o motivo dela. Parecia ndo ter conexdo com 0 assunto. Mas o
psiquiatra, que também era psicoterapeuta, disse, assoberbado:

— Sou freudiano.

— Muito bem. Entdo me responda: o que € mais complexo, uma
teoria psicoldgica, seja ela qual for, ou a mente de um ser humano?
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O psiquiatra, temendo uma armadilha, ficou sem responder por
um momento. Em seguida, ndo respondeu diretamente:

— Usamos as teorias para decifrar a mente humana.
— Por favor, deixe-me propor mais uma questdo: vocé pode
mapear uma teoria, esgotar sua leitura, mas podera esgotar a compreensdo da

mente humana?

— Na&o. Mas eu néo estou aqui para ser indagado por vocé disse
com desdém, sem entender aonde o estranho queria chegar.

— E muito menos eu, que sou um perito em mente humana.
Vendo sua arrogéncia, o outro lhe deu o golpe fatal:

— Os profissionais de salde mental sdo poetas da existéncia,



tém uma missdo espléndida, mas jamais podem colocar um paciente dentro de
um texto teoérico, e sim um texto dentro do paciente. N&o enquadre
excessivamente seus pacientes dentro dos muros de uma teoria, caso contrario
reduzira suas dimensdes. Cada doenca pertence a um doente. Cada doente tem
uma mente. Cada mente é um universo infinito.

Entendi o recado que passara para 0 psiquiatra, pois senti na
prépria pele o que queria dizer. Quando o psiquiatra me abordou, usou técnicas e
interpretacGes. Eu as rechacei imediatamente. Tratou do ato suicida, mas nédo do
ser humano dilacerado que estava em mim. Sua teoria poderia ser util em
situacBes previsiveis, em especial quando 0 paciente procura ajuda espontanea,
mas ndo em situacdes em que é resistente ou perdeu a esperanca. Eu estava
resistente, precisava primeiro do ser humano psiquiatra e depois do profissional
psiquiatra. Como ele me abordara diretamente, eu 0 senti como invasor, me
recolhi dentro de mim, entrei num cofre.

O vendedor de sonhos fez o caminho inverso. Comecgou pelo
sanduiche: invadiu minha psique com penetrantes questionamentos,
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como num nutriente que invade a corrente sangliinea e estimula
as células. No segundo momento, tratou do ato suicida. Percebeu que eu era um
doutor em resisténcia e obstinagcdo. Quebrou a espinha-dorsal da minha auto-
suficiéncia.

O psiquiatra, embora tenha sido chamado de poeta da existéncia,
ndo gostou de ser questionado por um desconhecido malvestido e sem curriculo.
N&o demonstrou que estava feliz porque eu havia retirado da cabeca a idéia de
suicidio. Desgraca de ciime! Fiquei mordido de raiva ao enxergar isso, mas me
lembrei que no templo da universidade havia cometido esse crime por diversas
vezes.

Nessa altura, 0 mestre tocou o0 ombro direito do jovem chefe dos
bombeiros com a mao esquerda e disse-lhe:

— Parabéns, meu filho, pelos riscos que tem corrido por pessoas
que desconhece. VVocé é um vendedor de sonhos.

Apos essas palavras, deu alguns passos na direcdo da porta para
pegar o elevador. La vou eu seguindo o intrigante homem. Mas as surpresas
ainda ndo tinham acabado. O psiquiatra olhou para o chefe da policia e deixou
ganhar sonoridade um pensamento, sem que, obviamente, o vendedor de sonhos
e eu ouvissemos. Mas, para a minha surpresa, 0 homem que eu acompanhava
voltou-se para eles e repetiu 0 pensamento simultaneamente com o psiquiatra.

— Os loucos se entendem!



O psiquiatra ficou vermelho com sua reacdo. Assim como eu,
certamente deve ter perguntado para si mesmo: "Como esse estranho conseguiu
repetir ao mesmo tempo o pensamento que proferi?”.

Vendo-o embasbacado, ainda teve tempo para dar-nos a Ultima e
inesquecivel licdo no topo do edificio. Comentou com o psiquiatra:
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— Uns tém uma loucura visivel e outros, oculta. Que tipo de
loucura vocé tem?

— Eu ndo. Eu sou normal! - reagiu impulsivamente o
profissional de saude mental. Enquanto isso, o vendedor de sonhos admitiu:

— Pois a minha é visivel.

Em seguida, deu as costas e comegou a caminhar com as méaos
nos meus ombros. Trés passos adiante, olhou para o alto

€ eXpressou:

— Deus, livra-me dos ”normais’!
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Tirando oaesso a mente

Descemos mudos do elevador. Eu, pensativo; o vendedor de
sonhos, tranquilo. Assoviava com um olhar fixo, concentrado em si mesmo.
Parecia percorrer com exultacdo as avenidas da propria mente. Passamos pelo
imenso sagudo ricamente decorado com lustres e moveis antigos e uma imensa
mesa de marmore negro da recepc¢do. S6 agora me dava conta de que eram belos,
mas para mim eram horriveis. Via o mundo pelas janelas da rninha emocéo.

L& fora as luzes brilhavam, alumiando a multiddo ansiosa por
noticias. Noticias que eu faria questdo de ndo dar. Sinceramente, queria me
esconder, esquecer esse escandalo, virar a pagina, ndo pensar um segundo mais
na minha dor. Conscio de que chamara a atencdo porque queria desistir da vida,
chafurdei na lama da vergonha. Mas ndo podia me teletransportar, tinha de
enfrentar os olhares da platéia. Por instantes, tive raiva de mim mesmo. Pensei:
“Existiam distintas alternativas para enfrentar minha crise, por que ndo as
escolhi?”. Mas a dor nos cega e a frustragdo nos emburrece.

Quando saimos do Edificio San Pablo e rompemos o corddo de
isolamento, eu queria tampar o rosto e sair rapidamente do

ambiente, mas era impossivel, a aglomeracdo era enorme, ndo



havia espaco para correr. A imprensa estava presente e queria informacoes.
Transitei pela minha via-crdcis, cabisbaixo.

O vendedor de sonhos, para ndo me constranger, evitava dar
informacdes. Ninguém sabia 0 que realmente acontecera no alto do edificio, o
rico embate que tive com esse misterioso homem ficou alojado somente na minha
mente.

A medida que escapamos dos meios de comunicacdo e
comecamos a andar no meio da multiddo, assustei-me. Fomos tratados como
celebridades. Tornei-me famoso pelos motivos que menos queria.

Para 0 homem que seguia, o culto a celebridade era um dos
sintomas mais notaveis de que haviamos construido um grande manicomio
global. Ao longo da caminhada, ele nos questionava.

— Afinal de contas, quem merece mais aplausos, um lixeiro
anénimo ou um ator de Hollywood? Quem é mais complexo em sua psique?
Quem € mais indecifravel em sua histéria? Nao ha diferenca. Ambos. Mas 0s
”normais” acham isso uma heresia.

Vendo-me constrangido pela multiddo que, excitada, nos enchia
de perguntas, querendo explicacbes sobre o que ocorrera no alto do edificio,
aquele homem inteligente mudou o foco das pessoas. Em vez de tentar sair
discretamente do aperto, levantou as méos naquela algazarra e pediu siléncio, que
sO veio depois de um prolongado momento.

Pensei: ”L& vem mais um discurso perturbador”. Mas o
forasteiro era mais excéntrico do que eu imaginava. Sem dar explicagdes, pediu
que todos fizessem uma grande roda, o que foi dificil, pois as pessoas se
apinhavam. E para a surpresa de todos, entrou no centro dela e comecgou a dancar
uma danca irlandesa. Ele se agachava, jogando os pés para o alto, e se levantava,
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pouco a pouco, fazendo o mesmo movimento. Ao mesmo tempo
emitia sons euforicos.

N&o consegui deixar de pensar: “Um intelectual ndo teria essa
reacdo, e se tivesse vontade, ndo teria coragem de fazé-lo”. Maldito preconceito.
Pouco tempo antes eu quase me matara, mas 0s preconceitos ainda estavam
vivissimos. Era um ”normal” enrustido.

Ninguém entendeu muito bem as reacGes do vendedor de sonhos,
muito menos eu, mas algumas pessoas comecaram a participar. Ficaram
boquiabertas, pois tinham saido de um espetaculo de terror para entrar num
espetaculo de jubilo. A alegria é contagiante. Haviam sido contagiados pela sua
euforia despretensiosa.



A roda se abriu mais. Os que sabiam a tal danga ou os que se
arriscavam a dancé-la sem conhecé-la comecaram a enfiar o braco direito no
esquerdo uns dos outros e dancavam em circulos. Os que margeavam a roda
também mergulharam no clima, e comegaram a bater palmas no ritmo da danga.
Mas muitos ficaram mais distantes, dentre os quais se destacavam alguns
executivos muito bem-trajados. N&o quiseram se aproximar do bando de loucos.
Preferiram ocultar sua loucura, como eu.

Dentro do circulo dos que dangavam sempre entrava e saia uma
pessoa, revelando seu desempenho. E saia sob aplausos. Enquanto eu estava de
fora, tudo bem, me protegia, mas de repente o vendedor de sonhos pegou nos
meus bracos e, exultante, colocou-me no centro do circulo.

Eu ndo sabia onde enfiar a cara. Fiquei de pé. Sabia dar aulas
tedricas, mas ndo tinha flexibilidade, ndo tinha ginga. Recitava O capital, de
Marx, para alunos e professores com maestria, era uni ardente defensor da
liberdade de expressdo, uma liberdade que pouco existia no recondito da minha
alma. As pessoas
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continuavam dangando ao meu redor e me incentivando, mas eu
estava paralisado. H& alguns minutos era alvo da atencdo da multiddo, mas agora
torcia para que ninguém me reconhecesse. Torcia para que nenhum professor ou
aluno da minha universidade estivesse presente. Ndo me importava em morrer,
mas me incomodava o vexame. Que loucura! Descobri que sou mais doente do
que imaginava.

Era discreto, contido, sereno, tinha voz dosada, pelo menos
guando ndo era contrariado. Ndo manifestava jubilo em puablico. N&o sabia
improvisar, estava infectado com o virus dos intelectuais: o formalismo. Tudo
certo, tudo fétido. A multiddo me olhava, esperando que eu me soltasse, mas
estava enraizado em minha timidez. Subitamente, mais uma surpresa me
envolveu. O bébado miserdvel que apontava os dedos para o alto apareceu.
Enfiou seu braco esquerdo no meu direito e me empurrou para dancgar.

Além de ter um bafo insuportavel, o miseravel dancava mal,
quase caia, e eu ainda tinha que segura-lo. Vendo-me engessado no meio da
bagunca, ele parou de dancar, olhou para mim, me deu um beijo na face esquerda
e balbuciou:

— Se solta, cara! O chefe dos E.T.s te salvou. Esta festa € pra
voceé!

Fui alvejado no centro do meu orgulho. Raramente vi ou ouvi
tanta vivacidade e espontaneidade em frases tdo curtas. Nesse momento tive um
grande insight. Veio a minha mente o texto da pardbola de Cristo a respeito da



ovelha perdida. Eu a havia lido e interpretado como socidlogo e achava um
absurdo ele deixar noventa e nove ovelhas para ir atrds de apenas uma. Os
socialistas sacrificaram milhGes de pessoas em torno de um ideal, mas esse Cristo
quase enlouqueceu por um infimo ser humano, e ”endoidou” de tanta alegria
quando o achou.
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Criticava seu romantismo exagerado, mas agora 0 vendedor de
sonhos manifestava a mesma alegria. SO depois que o cambaleante alcodlatra me
beijou, percebi que estava festejando por mim. O bébado estava mais sobrio que
eu. Estava embasbacado, nunca pensei que fosse possivel que um estranho desse
tanta importancia para um desconhecido. Eu estava perdido e fui achado, estava
’morto” e fui resgatado. O que mais poderia querer? N&o deveria eu comemorar?
Mandei as favas meu formalismo, joguei para o alto meu status de intelectual.

Eu era “normal” e, como muitos normais, minha loucura era
oculta, disfarcada; precisava ser espontaneo. Soltei-me. O mestre havia
enfatizado que o coracédo ndo reclama motivos para pulsar. O maior sentido para
continuar vivo é estar vivo, é a insondavel existéncia. Na universidade, havia
esquecido que os grandes fildsofos discorreram sobre o sentido da vida, a politica
do prazer e a arte do belo. Considerava tais pensamentos filosoficos despreziveis
frases de auto-ajuda. Era preconceituoso. Percebi, agora, que precisava bebe-los.
Foi a primeira vez em que dancei sem ter uisque na cabeca. Precisava de uma
virgula para continuar respirando. Raramente me senti tdo bem.

Os ”normais” eram tdo famintos de alegria que, quando
encontravam um maluco que lhes tirasse 0 gesso da emocdo, relaxavam e
brincavam como criangas. Homens de gravata dangavam, bem como mulheres de
longo e de minissaia. Criangas e adolescentes também cairam na gandaia.

Nesse momento, apareceu uma velhinha dangando feliz da vida
com sua bengala. Era a senhora em cima da qual Bartolomeu caira. Seu nome era
Jurema. Tinha oitenta anos bem vividos. Quem imaginasse que ela estava
capengando pelos ditosos anos se enganara. Estava em melhor forma que eu.
Saude 6tima, a ndo ser por leves sintomas do mal de Parkinson. Sabia
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dancar como raras pessoas. O vendedor de sonhos se encantou
com ela. Dangaram juntos. Eu esfregava os olhos para ver se tudo era real.

De repente, ela se desfez dos bragos do mestre e topou com
Bartolomeu no centro da roda. Deu-lhe uma bengalada na cabeca, mas com
suavidade, e novamente Ihe disse: — Seu tarado. — N&o me agiientei. Morri de
ri. Ela fez o que eu gostaria de ter feito quando ele me deu um désculo
malcheiroso no rosto.

O mestre voltou-se para a velhinha e, em vez de repreendéla,



gritou:

— Vocé ¢ linda! — E, tomando-a agora pela cintura, rodopiou-a.
A velhinha recebeu uma carga de adrenalina que a fez se sentir com vinte anos.

Por instantes achei que o vendedor de sonhos estava sendo falso.
Mas refleti: quem disse que ela ndo era maravilhosa? O que é ser bonita?
Enguanto ponderava, o alcoolatra, esperto que era, vendo que o elogio
funcionava, chegou perto da sua agressora e bradou exageros:

— Linda! Maravilhosa! Delirante amavel! Admiravel! Pensando
estar abafando, recebeu outra bengalada da

velhota.

— Tarado inveterado! Conquistador barato! Cachorro
compulsivo! - disse ela, aparentando raiva. Bartolomeu enfiou o rabo entre as
pernas. Mas em seguida percebeu que ela estava brincando. Derreteu-se. Fazia
cinquenta anos que ndo a chamavam de linda nem utilizavam com ela adjetivos
superlativos. Animadissima, tomou o bébado pelos bragos e saiu dangando com
ele, feliz da vida. Fiquei impressionado; conhecia o poder da critica, mas
desconhecia o poder do elogio. Serd que 0s que usam esse poder corrigem mais,
vivem mais e melhor? Estava confuso. Nunca vira tanta maluquice num so dia.
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Ao longo da caminhada, 0 homem que eu seguira ensinou que 0s
pequenos gestos podem ter tanto ou mais impacto que os grandes discursos. Em
suas aulas ao ar livre, constatei que suas reacdes e seu siléncio penetravam mais
do que as técnicas multimidia. Intuitivamente sabiamos que ele guardava grandes
segredos. Ndo ousdvamos perguntar, pois ele nos tirava a roupa com seu método
socratico. Transformou-se num especialista em fazer da vida uma festa, até
quando havia motivos para se contorcer de raiva ou se autopunir.

Ele nos dizia continuamente:

— Felizes os que dao risada das suas tolices, pois deles é a fonte
do relaxamento.

Eu detestava pessoas tolas, que davam respostas superficiais,
mas no fundo era uma pessoa saturada de tolices. Tinha muito que aprender para
dar risada de mim mesmo. Tinha muito que aprender sobre a arte de desanuviar a
cabeca, uma arte desconhecida no templo académico.

A universidade que eu ajudei a promover formava alunos que
néo sabiam olhar para si mesmos, detectar sua estupidez, se soltar, chorar, amar,
correr riscos, sair do carcere da rotina e muito menos sonhar. Eu era 0 mais
temido dos professores, uma maquina de criticar. Entulhava meus alunos de



critica e mais critica social, mas jamais ensinara algum deles a curtir a vida.
Claro! Ninguém pode dar o que ndo tem. A minha vida era uma droga.

Tinha orgulho da minha ética e honestidade, mas comegava a
descobrir que era antiético e desonesto comigo mesmo. Felizmente estava
comecando a aprender a expelir os "demo6nios” que engessavam a minha mente e
me transformavam num sujeito quase insuportavel.
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Chamando» complicados

Depois de vinte minutos de danca no sopé do Edificio San Pablo,
o vendedor de sonhos pediu novamente siléncio para a multiddo remanescente.
Euféricas, as pessoas pouco a pouco se aquietaram. Para o espanto de todos, ele
proclamou um verso em voz alta, como se estivesse no alto de um monte:

— Muitos dangam sobre o solo,

Mas néo na pista do autoconhecimento.

Séo deuses que ndo reconhecem seus limites.
Como poderéo se achar se nunca se perderam?
Como serdo humanos se ndo se aproximam de si?
Quem sdo vocés? Sim, digam-me, quem s&o?

As pessoas ficaram com os olhos regalados. Elas haviam
acabado de dancar numa pista improvisada, mas agora 0 promotor da festa
introduzia uma outra pista e as questionava se eram humanas ou divinas. Varios
homens bem-trajados, em especial aqueles que ndo haviam dancado e estavam na
posicdo de criticos, ficaram atordoados. Diariamente estavam vidrados
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na cotacdo do dolar, nas cotagdes da bolsa de valores, em
técnicas de lideranca empresariais, em carros, hotéis, mas muitos jamais haviam
dancado na pista do autoconhecimento, jamais haviam sido caminhantes no
territério psiquico.

Viviam vazios, entediados, ansiosos, inundados de
tranqguilizantes. Ndo se humanizavam. Eram deuses que morriam um pouco a
cada momento, eram deuses que negavam seus conflitos.

Vendo a multidao silenciada, ele expandiu seu discurso:



— Sem filosofar a vida, viverdo na superficie. Nao perceberédo
gue a existéncia € como os raios solares que despontam solenemente na mais bela
aurora e se despedem fatalmente no ocaso. — Alguns o aplaudiram sem entender
a dimensdo do seu raciocinio e sem perceber que estavam préoximos do
entardecer.

Momentos depois, para minha surpresa, ele saiu
cumprimentando pessoa por pessoa, indagando:

— Quem é vocé? Qual é o seu grande sonho?

Muitos ficavam constrangidos no primeiro momento. N&o
sabiam responder quem eram nem qual era seu grande sonho. Outros, mais
desinibidos e sinceros, diziam: ”Nao tenho sonhos”, e justificavam: ”Minha vida
estd uma merdal!”. Outros comentavam: ”Vivo num atoleiro de dividas. Como
posso sonhar?”, e ainda outros comentavam: ”Meu trabalho é uma fonte de
estresse. Tenho dores em todo o corpo. Esqueci de mim mesmo, so sei trabalhar”.
Fiquei impressionado com as respostas. Percebi que a platéia que estava
assistindo ao meu suicidio” ndo estava distante de minha miséria. A platéia e 0s
atores viviam o mesmo drama.

O mestre ndo tinha solu¢Ges magicas para elas, queria instiga-las
a se interiorizar e se repensar. Observando o deserto psiquico em que se
encontravam, bradou:
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— Sem sonhos, 0s monstros que nos assediam, estejam eles
alojados em nossa mente ou no terreno social, nos controlardo. O objetivo
fundamental dos sonhos ndo é o sucesso, mas nos livrar do fantasma do
conformismo.

Uma jovem obesa, de cento e trinta quilos e um metro e oitenta
de altura, ficou comovida com essas palavras. Sentia-se programada para ser
rejeitada e infeliz. O fantasma do conformismo a dominava. H4 anos tomava
antidepressivos. Era pessimista e excessivamente critica consigo mesma. Sempre
se diminuia perante outras mulheres. Constrangida, aproximou-se do vendedor de
sonhos e teve a coragem de se abrir num tom de voz que s6 alguns de nds
ouvimos:

— Sou um poco de tristeza e soliddo. Pode alguém ndo atraente
um dia ser amado? Pode alguém nédo cortejado ter

chance de encontrar um grande amor? — Ela sonhava em ser
beijada, abragada, querida, admirada, mas sua reac¢ao indicava



bragos.

sera

orientou-a:

que provavelmente fora ridicularizada, rechagada, chamada
por apelidos que s6 se dariam a animais. Sua auto-estima fora
assassinada na sua infancia, como a minha.

Bartolomeu ouviu suas palavras. Carente e esbaforindo
alcool, balbuciou aos gritos:

— Apetitosa! Belissima! Maravilhosa! Se vocé procura um

principe, o encontrou. Quer namorar comigo? - E abriu os

Para ele ndo cair, tive que apoiar o miseravel. Ela sorriu, mas
0 bébado desavergonhado era o ultimo homem com o qual ela
se envolveria.

O mestre olhou nos olhos dela. Condoido, respondeu-lhe:

— E possivel encontrar um grande amor. S6 no se esqueca

jamais que vocé podera ter o melhor parceiro ao seu lado, mas

infeliz se ndo tiver um romance com a propria vida. — E

— Contudo, para alcanca-lo, terd de deixar de ser escrava.
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, — Escrava do qué? — indagou surpresa.

— Dos padrées de beleza do sistema — afirmou. Algumas

pessoas que 0 ouviram se animaram com suas

palavras e comentaram que sonhavam superar sua timidez,

soliddo, fobias. Outras almejavam fazer amigos, mudar de trabalho, porque com
o dinheiro que ganhavam as contas ndo fechavam no final do més. Outras ainda
diziam que sonhavam em fazer um curso superior, mas nao tinha recursos para

ISSO.

Elas esperavam um milagre, mas o vendedor de sonhos era um

vendedor de idéias, um mercador de conhecimento. O conhecimento era melhor



do que o ouro e a prata, encantava mais que diamantes e pérolas. Por isso, ndo
estimulava o éxito pelo éxito. Para ele, ndo havia trajetdrias sem percalgos, nem
oceanos sem tormentas. Fitando as pessoas, falou com seguranca:

— Se seus sonhos forem desejos e ndo projetos de vida,
certamente vocés levardo para a sepultura seus conflitos. Sonhos sem projetos
produzem pessoas frustradas, servas do sistema.

E néo deu explicacdes sobre esses pensamentos, pois queria que
as pessoas dancassem na pista das idéias. Fiquei reflexivo. Vivemos numa
sociedade consumista, numa sociedade de desejos, e ndo de projetos existenciais.
Ninguém planeja ter amigos, ninguém planeja ser tolerante, superar fobias, ter
um grande amor.

— Se 0 acaso for nosso deus e o0s acidentes, nossos demonios,
seremos infantis.

Espantei-me ao olhar ao meu redor e perceber que o sistema
social havia feito um estrago irreparavel em quase todos nds. N&o poucas pessoas
consumiam muito, mas eram autdmatas, robotizadas, viviam sem propositos, sem
significado, sem metas, como especialistas em obedecer a ordens e ndo em
pensar, o que fazia aumentar o indice de transtornos psiquicos.
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Questionei-me também como educador: o que eu havia formado
na universidade? Servos ou lideres? Autdbmatos ou pensadores? Mas antes de
responder a essas perguntas me inquietei com minha propria situacdo. Perguntei-
me: ser critico libertou-me da serviddao? Conclui que ndo! Eu era servo do meu
pessimismo e da minha pseudo-independéncia. Estava levando para o tamulo
meus conflitos. Interrompendo meus pensamentos, 0 mestre comentou para sua
platéia extasiada:

— Conquistas sem riscos sdo sonhos sem meéritos. Ninguém é
digno dos sonhos se ndo usar suas derrotas para cultiva-los.

Por estudar a historia das riquezas das nacgdes, entendi o
significado socioldgico desse Ultimo pensamento. Entendi que muitos dos que
recebiam heranca ou eram presenteados gratuitamente com fortunas haviam tido
conquistas sem méritos, ndo valorizavam as batalhas dos seus pais, dissipavam
seus bens como se fossem eternos. A heranga se tornava um laco para uma vida
dissoluta e superficial. Eles eram imediatistas, queriam sorver 0 maximo prazer
do presente, sem prever futuras tempestades.

Enquanto eu criticava as pessoas como vitimas do sistema e néo
como autoras da sua historia, num impeto voltei-me para mim e percebi que néo
era diferente delas. N&o entendia por que pensamentos tdo simples eram téo



penetrantes. Estudei complexas idéias do socialismo, mas elas ndo penetravam
nas areas ocultas da minha psique. Sonhei em ser uma pessoa feliz, mas tornei-
me um miseravel. Sonhei em viver uma vida melhor que a que meu pai Vviveu,
mas reproduzi o que mais detestava nele. Sonhei em ser mais sociavel que minha
mée, mas cultivava sua sisudez e amargura.

Nao usei minhas perdas para cultivar meus sonhos. N&o fui
digno deles. Detestava riscos, queria controlar tudo ao meu redor, pois ndo
poderia comprometer minha brilhante reputacéo
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novas idéias. Esqueci que os grandes pensadores eram malucos que assumiam 0s
riscos. Nao poucos foram execrados, taxados de lunaticos, tidos como heréticos,
transformados em espetaculo de vergonha social. Enfim, serviram de carne fresca
para aves de rapina de plantdo. Creio que eu era uma dessas aves predadoras.

Até nas teses de mestrado e doutorado 0s riscos eram quase
eliminados. Alguns dos meus colegas lutavam contra esse formalismo, mas eu 0s
freava. Somente apds seguir esse imprevisivel vendedor de sonhos fui
compreender que as grandes descobertas da ciéncia foram produzidas na
juventude, no calor da rebeldia, e ndo na maturidade dos cientistas. Os formais
recebem diplomas e aplausos, os desvairados produzem as idéias que eles
utilizam.
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O inusitado sonho de Bartolomeu

Um homem branco, de cerca de trinta e cinco anos, portando
camisa polo bege, de cabelo preto bem aparado, com um rosto fechado, quebrou
o0 clima de harmonia e disse agressivamente para 0 mestre:

— Meu grande sonho é estrangular minha esposa. — Ele nédo
estava brincando. Parecia que estava realmente prestes a cometer um assassinato.
O mestre ndo deu resposta, apenas esperou que O agressor continuasse
expurgando sua violéncia. Ele continuou: — O que merece uma mulher que trai 0
marido?

Em vez de abrandar a ira do agressor, parece que colocou mais
combustivel:

— Vocé também é um traidor?

O agressor ndo teve davida. Deu-lhe um soco que o jogou longe
e Ihe causou sangramento no lado esquerdo do labio.



Quando muitos tentavam linchar o agressor, o mestre conteve a
violéncia da multidao:

— N&o, ndo machuquem esse homem. Levantou-se, aproximou-
se dele e explicou:

65

— Podemos ndo trair com os érgdos sexuais, mas traimos no
pensamento, nas intengbes. Se ndo traimos quem amamos, traimos a noés
mesmos. Traimos nossa saude, nossos sonhos, nossa tranquilidade. VVocé nunca
traiu ou se traiu?

O agressor ficou mudo, apenas meneou a cabega, confirmando
que também era traidor. Diariamente se traia com milhares de pensamentos
morbidos. Sua agressividade era a ponta do iceberg de um traidor. Quando
abaixou a guarda, o0 mestre o bombardeou mais intensamente:

— Por acaso sua esposa € sua propriedade? Se ndo €, por que
quer destrui-la ou se destruir por causa dela? Quem disse que, por trai-lo, ela
diminuiu sua condicdo de ser humano, que teve uma historia, chorou, amou, irou-
se, frustrou-se? Se ndo é capaz de perdoa-la e reconquista-la, por que nao diz
simplesmente ”Sinto muito, vocé me perdeu”?

O homem saiu de cena completamente atordoado. Era dificil
saber se ele conseguiria conquistar sua esposa ou deixar-se conquistar por ela,
mas nao mais a assassinaria. Fiquei impressionado com sua reacdo. Sera que ele
provocara 0 agressor para que ele o esmurrasse e, assim, abrisse uma janela na
sua mente homicida e pensasse em outras alternativas? Ndo é possivel! As
pessoas que estavam proximas o fitavam como se estivessem assistindo a um
emocionante filme de acéo.

N&o bastasse esse incidente, chegou a vez de o mestre perguntar
a Bartolomeu qual seu grande sonho. Creio que ndo era 0 momento nem uma boa
idéia fazer tal pergunta. Boquinha de Mel tinha uma irresistivel atracdo pela
irreveréncia.

Olhou para ele e falou entusiasmadamente, quase caindo ao
chéo:

— Meu grande sonho, chefinho? Vodca russa! E... e... e tomar
banho... — Quando todos pareciam felizes com o banho
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que desejava tomar, desapontou-0s: — Tomar banho num... tonei

de uisque escocés. — Nesse momento, caiu sentado. Vivia duro, e estava em
estado de éxtase ao pensar nesse incomum banho.



N&o me aguentei. Comecei a dar risada do miseravel e da cara do
sabio que eu comecara a seguir. Mas fiquei surpreso com meu sarcasmo. Nunca
imaginei que na minha mente houvesse uni prazer sublimado pela desgraca
alheia. Pensei comigo: ”"Dessa vez ele embarcou num bote que estava indo a

pique”.

Antes que ele desse alguma resposta, dona Jurema apareceu e
ameacou dar outra bengalada em Bartolomeu. Ela também ouviu qual era seu
grande sonho e ficou indignada. Agora, ndo o chamou de tarado, mas de outros
adjetivos:

— Prepotente! Presuncoso! Alcodlatra inveterado! Estrume
social!

O Boca de Mel, que aparentemente nédo tinha cultura académica,
gostou dos adjetivos. Emendou:

— Obrigado pelos elogios. Mas serve também um barril de
cachaca brasileira ou de tequila mexicana.

O cara era incorrigivel. Bebia ha mais de vinte anos sem
controle. H& dez anos andava de bar em bar, de rua em rua, no puro alcoolismo.
Eu tinha a convicgcdo de que o vendedor de sonhos jamais conseguiria dar uma
licdo a esse miseravel fedido. Até porque nenhum pensamento licido entraria na
sua mente infestada de extraterrestres. Talvez meu mestre optasse por darlhe uma
bronca sem grandes pretensdes educacionais, apenas para vomitar sua raiva, ou
entdo o enviasse para algum grupo dos Alcoodlatras Anénimos, e se livrasse dele
rapidamente. Mas para meu espanto, ele elogiou a sinceridade do moribundo:

— Muito bem! Parabéns pela sua honestidade.

Tentei mexer nos ouvidos para ver se estava ouvindo direito.
Né&o era possivel que ele tivesse enchido a bola do bébado. O
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alcool na cabeca, somado ao elogio que recebeu, multiplicaram a
euforia do miseravel. Revestido de um estado de auto-estima que fazia anos ndo
sentia, olhou orgulhosamente para algumas pessoas que ha pouco o tinham
empurrado. Soltou um estridente grito de guerra: "Hurruuu!”. E teve a ousadia de
dizer:

— Preservo a natureza. Sou movido a alcool. — Em seguida,
esfregou o dedo indicador direito no esquerdo e completou: — Sou assim com 0
homem. Esse é o cara. Posso dar um passeio na sua aeronave, chefinho? — Apds
se convidar para um vOo extraterrestre, tropegou em duas pessoas e quase caiu.



Eu, que sempre fui intolerante, pensei: "Mande esse cara para
um manicomio”. O mestre olhou para mim. Pensei que estivesse lendo meu
pensamento e seguindo minha recomendacdo. Mas, para meu assombro, disse
algo que quase me fez desmaiar. Tocou 0 ombro esquerdo do moribundo e disse-
Ihe com uma voz firme:

— Venha e siga-me! E eu o farei embriagar-se com uma bebida
que vocé ndo conhece.

Fiquei atbnito. Tentava mexer com a cabeca para ver se tinha
entendido direito o que havia ouvido. O bébado, que estava fraco tanto porque
havia dancado como porque ha anos era turbinado pelo alcool, mergulhou no seu
tonei de uisque sem beber. Imediatamente retrucou:

— Bebida que ndo conheco? Duvido! E vodca das bravas?

Fiquei constrangido com a santa irreveréncia do alcodlatra. Mas
0 vendedor de sonhos achou graga, sorriu. Conseguia relaxar em situagdes tensas.
Olhou para mim e parecia querer dizer: ndo Se preocupe, eu vim para 0S
complicados.

Meus neurdnios entraram em estado de choque. Pensei em
debandar. Seguir uma pessoa excéntrica, um estranho no ninho social ainda vai,
mas seguir lado a lado de um bébado gozador era demais. Riscos inimaginaveis
se sucederiam.
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Minha cafsa € 0o mundo

O mestre, eu e Bartolomeu saimos do meio da multid&o.
Enguanto saiamos, a multiddo nos aplaudiu. Algumas pessoas tiravam fotos. Eu
virava o rosto, procurava a discricdo, mas o infeliz do Boquinha de Mel fazia
poses. Como 0 mestre ndo agia, eu tentava puxa-lo para ndo dar bandeira. A
ultima coisa que merecia era ser baba de um bébado. Alguns jornalistas estavam
presentes e tomavam nota dos eventos.

Trés quadras a frente, os conflitos comecaram. Comecei a
pensar: "O que estou fazendo aqui? Para onde vamos?”, mas meu companheiro
ndo pensava. Estava feliz em fazer parte do pequeno bando; eu, apreensivo.

Olhava para cima e tentava me relaxar. Ele olhava para mim com
um meio sorriso; parecia que ouvia minhas ddvidas. Imaginava que iriamos para
0s seus humildes aposentos. Pelas roupas, parecia ser muito pobre, mas devia ter
uma casa ou apartamento alugado. Talvez sua residéncia ndo tivesse muitos



quartos, mas pela veeméncia do seu convite certamente seria um bom anfitrido,
teria pelo menos um quarto para mim e um para 0 Bartolomeu. Até porque
dormir no mesmo quarto com esse bébado seria uma afronta ao bom senso.
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Talvez 0 quarto em que me ele hospedaria fosse simples mas
confortavel. Talvez a cama ndo fosse de molas, mas tivesse espuma com uma
densidade que n&o arrebentaria as costas. Talvez ndo tivesse lengois novos, mas
pelo menos seriam limpos. Talvez sua geladeira ndo tivesse alimentos caros, mas
teria alguma coisa saudavel para comer; afinal de contas, eu estava faminto e
extenuado. Talvez, talvez, talvez, pensava, mas nenhuma certeza havia.

No trajeto, ele abanava as m&os para as criangas, cumprimentava
0s adultos nas ruas, ajudava algumas pessoas a carregar sacolas pesadas.
Bartolomeu embarcou nas saudacdes. Abanava as maos para todo mundo, até
para as arvores e postes. Eu resisti, mas, para ndo ficar chato, acenava as maos
sem exageros quando elas me cumprimentavam.

A grande maioria das pessoas respondia com um sorriso. Eu
ficava imaginando: de onde o vendedor de sonhos conhece tantas pessoas? N&o
conhecia. Ele era assim. Qualquer estranho era um ser humano, e qualquer ser
humano era seu semelhante, e qualquer semelhante ndo era um desconhecido.
Saudava-os pelo prazer de saudar. Jamais vi uma pessoa tdo animada,
bemhumorada e socidvel. Ndo apenas vendia sonhos, vivia-os.

Andamos muitas quadras, caminhamos alguns quildmetros, mas
sua residéncia ndo chegava. Tempos depois, quando eu j& ndo conseguia mais
caminhar, ele parou num cruzamento. Eu respirei. Ufa!l Chegamos, pensei
comigo. Para meu alivio, confirmou que haviamos chegado.

Olhei para o lado esquerdo. Vi um conjunto de casas populares
iguais, pintadas de cor branca, com uma pequenissima varanda. Cocei a cabeca e
imaginei: ”As casas sdo pequenas. Ndo devem ter trés quartos”.

Mas o homem que me fez o chamado felizmente olhou para o
lado direito da rua. Levantou levemente a cabeca e, seguindo
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seu olhar, vi um enorme edificio atrds de um viaduto. Parece que
havia oito apartamentos por andar. Parecia um pombal. Aparentemente 0s
apartamentos tinham menos espaco do que as casas populares. Estava apinhado
de gente.

Lembrando-me dos meus alunos, disse para mim mesmo: "Né&o
vou segurar essa onda. Vai ser uma noite muito dificil”. O mestre se adiantou e
disse mais uma vez:



— Nao se preocupe. H& muito espaco.
Tentando disfarcar minha ansiedade, perguntei gentilmente:
— Em que andar é seu apartamento?

— Meu apartamento? Meu apartamento € o0 mundo — disse com
tranquilidade.

— Verygood, gostei desse apartamento — disse Bartolomeu, que
amava gastar seu péssimo inglés.

Assustado, indaguei:
— Como assim, mestre? Ele explicou:

— As raposas tém seus covis, as aves do ceu tém seu ninho, mas
o vendedor de sonhos ndo tem residéncia fixa onde reclinar a cabeca.

N&o acreditava no que ouvia. Fiquei paralisado. Ele citou a
famosa frase de Cristo. Serd que esse homem esta pensando que é Cristo? Néo é
possivel!l Sera que ele esta tendo um surto psicético? Ou poderia vir a ter? Mas
ele parece intelectualmente superdotado, inteligente. Fala de Deus de forma néo-
religiosa. Quem é esse homem? Onde estou enfiando minha vida? Mas antes que
minha cabeca fervesse de divida, ele jogou agua fria na minha mente, pelo
menos por enquanto. Disse-me:

— Na&o se preocupe. Eu ndo o sou. S6 procuro entendé-lo.

— N&o é quem? — indaguei sem entendé-lo.
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— Na&o sou 0 Mestre dos Mestres. Sou 0 menor dos que tentam
entendé-lo — reagiu calmamente.

Aliviei-me por alguns instantes.

— Mas quem é vocé? — rebati ansiosamente, querendo mais
explicagdes, explicacbes que nunca vinham.

Ele falou enfaticamente:

— Ja lhe disse quem sou. Nao cré em mim? Bartolomeu deveria
ter ficado quieto naquele momento,

mas era impossivel silencia-lo. Tentou corrigir-me dizendo:



— Vocé ndo cré que ele e o chefe dos E.T.s. Dessa vez ndo
aglentei, fui rispido com ele. Gritei:

— Cale-se, Boca de Lixo! Retrucando, ele me ameagou:

— Boca de Lixo ndo! Boquinha de Mel. Ndo me rebaixe, seu
intelectual de segunda. — E fez uma pose de briga, imitando um especialista em
artes marciais. Esse foi o primeiro dos Vvarios atritos que surgiram entre seus
discipulos.

O mestre dirigiu-se a mim e corrigiu-me com delicadeza. N&o
invadia a privacidade. Expunha nossa nudez sem punir. Suas atitudes
machucavam mais do que uma punicao:

— Julio César, vocé é tdo inteligente, por isso sabe que nenhum
artista é dono da sua obra, mas sim o interpretador. Aquele que interpreta lhe da
cores e sabores. Se Bartolomeu acha que sou o chefe dos E.T.s, por que vocé se
angustia? Generosidade quero, e ndo obediéncia. Seja generoso consigo mesmo!

Quando me corrigiu, pensei que sua ultima frase, ”seja generoso
consigo mesmo!”, fora elaborada erradamente. Pensei que deveria ter dito ”seja
generoso com o Bartolomeu”. Mas durante a caminhada fui descobrir que quem
ndo € generoso consigo mesmo jamais 0 sera com 0s outros. Quem cobra muito
de si mesmo € um carrasco dos outros.
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A generosidade era um dos maiores sonhos que ele desejava
difundir no grande hospicio social. Os normais viviam em seus currais, ilhados
em seu mundo, tinham perdido o sabor indecifravel de se doar, abracar, dar uma
nova chance. Generosidade era uma palavra que habitava os dicionarios, mas
raramente o coracdo psiquico. Eu sabia competir, mas ndo sabia ser generoso.
Sabia apontar as falhas e ignorancias dos meus colegas, mas ndo sabia acolher. A
desgraca dos outros me excitava mais do que seus sucessos. Nao era diferente
dos politicos da oposicdo, que torciam pela autodestruicdo de partidos que
governavam.

Apbs a licdo delicada me aquietei. Mas onde estava o0
apartamento e a casa em que iriamos nos acomodar? De repente, ele apontou para
debaixo do viaduto que estava a nossa frente e que eu ndo enxergara e nos disse:

— Eis nosso lar.

Tive vertigens. Comecei a ter saudade do Edificio San Pablo.
Havia uns colchonetes velhos e rasgados. N&do havia lencol, mas panos
envelhecidos e também rasgados para nos cobrir. Um garrafdo de agua era a
nossa bebida. Tinhamos que tomar no bico. Nunca vi alguém tdo pobre. "Mas é



esse 0 homem que me livrou do suicidio?”, pensei.

A coisa era tdo ruim, que até o Bartolomeu refugou. Comecei a
gostar do sujeito. Cocou a cabeca, esfregou as maos nos olhos para constatar que
ndo estava tendo alucinagdes e expressou:

— Chefmho, tem certeza que essa é a sua casa? Bartolomeu
comegara a cair na realidade. Comecgara a ter

a intuicdo de que entrara numa aeronave errada. Dormia em
lugares melhores. Dormia em ediculas de amigos, no fundo de bares e até em
albergues municipais, mas debaixo de um viaduto era a primeira vez.
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— Sim, Bartolomeu, essa é a minha casa! E teremos uma longa
noite pela frente.

Como tudo o que o mestre dizia tinha significado, a longa noite
nao se referia a dormir mal, arrebentar as costas sobre o colchonete, mas ao clima
de terror que a noite prometia.

Para jantar havia uns pdes amanhecidos e uns biscoitos com data
vencida, mas ndo embolorados. Eu detestava hamburgueres, mas comecei a
pensar que eles seriam o paraiso diante da comida disponivel. Ap6s dar umas
poucas mordidas nas bolachas, resolvi deitar. Quem sabe no outro dia acordaria e
descobriria que tudo ndo passara de um pesadelo. Coloquei a cabeca no
colchonete, enrolei uma folha de papeldo como travesseiro e repousei a cabeca,
mas ndo a mente. Ela virou um caldeirdo de ansiedade.

Procurando relaxar, dizia para mim mesmo: “Fique tranqilo.
Acalme-se. Vocé ndo gosta de estudar grupos excéntricos? Agora vocé faz parte
de um deles. Vai ser bom para sua carreira académica. No minimo, terd uma
experiéncia socioldgica interessante. Lembre-se de que sonhos sem riscos
produzem conguistas sem méritos”.

N&o imaginava onde estava entrando. SO sabia que saira do
microcosmo da sala de aula para um cosmo do submundo social, um ambiente
completamente desconhecido. Era um sociologo tedrico. Ndo consegui dormir.

Momentos depois, procurei outra técnica. Comecei a recordar as
licbes que aprendera, a rememorar cada experiéncia. Tentava pensar em tudo o
que acontecera horas antes. A experiéncia de seguir esse estranho homem era tdo
forte que eu pensava menos no topo do edificio e mais na casa debaixo da ponte,
menos no suicidio e mais na caminhada.

Entdo uma luz brilhou mais uma vez; tive mais um insight.
Pensei que todas as pessoas deveriam sair por ai sem rumo,
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pelo menos por um dia, para poder achar o elo perdido em seu
interior. Pensar desse modo me relaxou. A inquietude que estava a flor da pele
cedeu um pouco, o que me levou, afinal, a diminuir a agitacdo cerebral.

Relaxei; o sono comecou a vir. Entendi que quem determina a
maciez da cama é o nivel de ansiedade da nossa mente. S6 dorme bem quem
aprende primeiramente a repousar dentro de si. Estava comecando a filosofar
como o mestre. N&o sabia o terror que estava por vir. O colchonete se tornou o
melhor de todos os colchdes.
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Um bando
malucos

Eram quatro horas da madrugada. Estava frio e ventava muito.
De repente, acordei com gritos desesperados.

— A ponte vai cair! Vai cair! — gritava Bartolomeu. Estava
ofegante e assustadissimo.

Meu coragdo palpitava. Jamais senti tanto medo. Levantei num
sobressalto, querendo afastar-me do grande viaduto. O mestre segurou-me pelo
braco e me pediu calma.

— Como, calma?! Podemos morrer! — disse eu, observando as
construcdes e vendo antigas rachaduras, no meio da escuriddo, como se fossem
novas.

Calmamente ele me disse:
— Bartolomeu esta tendo a sindrome de abstinéncia do alcool.

O instinto de vida pulsava em mim, embora poucas horas antes
eu quisesse findar a vida. Meu companheiro bébado e atabalhoado levou-me a
uma das maiores descobertas da minha vida: os suicidas, mesmo o0s que planejam
a morte, ndo querem se matar, mas matar a sua dor. Respirei fundo, tentei
relaxar, mas ainda estava taquicardico e apreensivo. Olhei para Bartolomeu, e ele
continuava num clima de terror.

Estava tendo delirium tremens. Por ser ele dependente, a falta do
alcool na corrente sanguinea levou seu organismo a um estado sofrivel
caracterizado por falta de ar, aumento da freqiiéncia cardiaca, suor excessivo,
entre outras coisas. O pior era que sua mente, que ja estava confusa, entrou em
colapso, comegou a ter alucinagdes e visoes irreais, mas que ele jurava que eram



verdadeiras.

Depois do desespero pela queda da ponte, ele comecou a ter
outras alucinagfes. Viu aranhas e ratos gigantes, do tamanho de automdveis,
caminhando pelo teto e ameagando comé-lo. Seu rosto pingava de suor, tremiam-
Ihe as méos. Seu corpo estava quente, parecia febril. Como o mestre sempre
dizia, é possivel fugir dos monstros de fora, mas ndo dos de dentro. E é incrivel
como a mente humana tem facilidade em criar fantasmas para assombré-la. Em
plena era digital, os sentimentos primitivos continuavam vivos.

Bartolomeu tentava lutar contra as feras que queriam devora-lo.
Gritava, agoniado:

— Chefinho, me ajude! Socorro!

Tentadvamos acalma-lo e fazé-lo sentar num caixote de madeira
que outrora armazenara tomates. Mas em seguida ele se levantava e tinha novas
crises. Teve um momento em que se levantou e saiu correndo pelas ruas. Havia
cinco milhdes de alcodlatras no pais. Nunca imaginei que a turma movida a
alcool sofresse tanto. Pareciam bébados felizes. Temendo que ele fosse
atropelado, o mestre sugeriu leva-lo a um hospital pablico a trés quarteirdes do
viaduto. Estava preocupado com sua integridade. E assim o fizemos.

Comecei, entdo, a dar um pouco da minha energia para 0s outros
sem pedir nada em troca. Claro, sempre ha interesses em tudo o que fazemos,

mas, como 0 mestre dizia, ha interesses
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legitimos que extrapolam o ganho financeiro, o reconhecimento
publico, tais como o0s que estdo ligados ao prazer de contribuir para o bem-estar e
a salde do outro. Era um sistema de troca ndo previsto no capitalismo nem no
socialismo. Era um mundo estranho & academia.

Comecei a entender que os egoistas vivem no calabouco das suas
angustias, mas os que atuam na dor dos outros aliviam a propria dor. N&o sei se
me arrependerei de tomar esse caminho, ndo sei 0 que me aguarda, mas vender
sonhos, ainda que tenha seus riscos, talvez seja um excelente ”negécio” no
mercado da emocdo. A angustia de meu companheiro era tdo grande, que
diminuiu, pelo menos por enquanto, a percepcdo que eu tinha da minha miséria
psiquica e das inimeras coisas ndo resolvidas em minha vida.

Imaginei o esfor¢o tremendo que o vendedor de sonhos fizera
para me resgatar. Ndo me pedira dinheiro, reconhecimento nem aplausos, mas
recebeu muito, recebeu doses elevadas de prazer. Ficou tdo feliz que dancou em
publico. Que "mercado” fantastico! A Unica coisa que me pediu foi convidar-me
para fazer o mesmo.

Ajudar Bartolomeu era a minha primeira experiéncia de
contribuir despretensiosamente para o beneficio de alguém. Uma tarefa dificil
para um intelectual egocéntrico. Foi uma batalha para interna-lo. Tivemos de
convencer a equipe de plantdo de que nosso amigo estava correndo risco de



morrer. N&do bastavam os escandalos aflitivos que ele dava. Os hospitais gerais
estavam despreparados para lidar com acidentes da mente humana. Sabiam lidar
com o corpo, mas desconheciam ou negavam o mundo intangivel da psique.
Eram uma casta de engessados. Quando conseguimos a internacdo, Bartolomeu
estava menos agitado. Deram-lhe um sossega-ledo e o levaram dormindo para o

quarto.
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Fomos visita-lo a tarde. Bartolomeu estava bem melhor. Ja ndo
tinha alucinagcbes. Teve alta. Pediu que lhe contassemos tudo o que tinha
acontecido e como nos haviamos conhecido. Sua memdria estava turva. O mestre
passou 0 bastdo para mim. Tentei explicar o incompreensivel. Quando iniciei
minha fala, ele saiu de cena. N&o gostava de ser exaltado.

Falei sobre o vendedor de sonhos, como o encontrara, como me
ajudou, como me chamou, como o encontramos no sopé do edificio, a danca, a
pergunta sobre o grande sonho, como o chamou, o0 viaduto, o terror noturno,
enfim, tudo. Bartolomeu prestava muitissima atencdo e meneava a cabeca,
balbuciando ”Hum!”. Tudo parecia tdo irreal que eu me sentia um tolo
explicando o que nem estava entendendo. O miseravel era bem-humorado como
0 mestre. Tentando diminuir minha tenséo, disse:

— Vocé nédo sabe o nome dele nem quem ele é. Hum! Cara, s
tomando umas para entender essa confusdo. — Mas quando eu pensava que ele
iria desistir do caminho, completou: — Eu sempre quis seguir alguém mais biruta
do que eu.

Bom, comecei entdo a andar com os dois malucos. A experiéncia
sociologica ganhava corpo. SO esperava nao encontrar conhecidos nas ruas.
Melhor que os professores e meus alunos pensassem que eu morrera ou mudara
de pais. Bartolomeu assoviava despreocupadamente. O mestre andava ao nosso
lado com incontido jabilo. De repente, comecgou a cantar uma bela e instigante
cancao que ele mesmo havia composto, cuja letra retratava sua bandeira de vida.
Tal cancdo se tornou pouco a pouco o tema central de nossa historia.

— Sou apenas um caminhante Que perdeu o0 medo de se perder

Estou seguro de que sou imperfeito
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Podem me chamar de louco

Podem zombar das minhas idéias

N&o importa!

O que importa é que sou um caminhante

Que vende sonhos para os passantes

N&o tenho bussola nem agenda

N&o tenho nada, mas tenho tudo

Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo. ~

Durante a caminhada para a nossa casa, ou melhor, para nosso
viaduto, deparamo-nos com mais uma figura rarissima. Seu nome era Dimas de
Melo, apelidado de ”Mao de Anjo”. Seu apelido deveria ser "méo do Diabo”,
mas apelido nem sempre é sinbnimo. Nesse caso era um antdénimo do seu
comportamento. O sujeito era um velhaco. Tinha vinte e oito anos, cabelos loiros



com franja, nariz comprido e achatado, tragcos orientais.

Méo de Anjo foi pego numa loja de departamentos roubando um
DVD portatil. Ja havia roubado inUmeras outras coisas, mais valiosas, e nunca
tinha sido pego. Mas agora uma cadmera o filmara com a boca na botija. Claro, o
espertalhdo tinha analisado todas as cdmeras quando colocava o aparelho em sua
larga bolsa, mas ndo percebeu que havia uma oculta. Foi preso.

Na delegacia, pediu para chamar um advogado. Antes de o
delegado iniciar o inquérito policial, chamou seu advogado a parte e Ihe disse que
nédo tinha dinheiro para pagar a futura fiangca. O advogado lhe afirmou: ”Sem
dinheiro, xadrez. Vocé ficara preso”. O malandro, quando pressionado, néo
articulava direito as palavras, tinha uma leve gagueira. Argumentou: ”Aglenta as
pontas... que... que... vou sair dessa sem pa... pagar nada. SO me segue...”. O

advogado ficou sem entender o que ele
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aprontaria. Ambos entraram na sala do impaciente e autoritario
delegado.

O delegado perguntou o nome do réu. Dimas, com ar de bobo,
passou o dedo indicador direito proximo aos labios com um assovio e em seguida
deu trés tapinhas na testa. O delegado bronqueou com ele e indagou-lhe
novamente 0 nome. Ele repetiu o gesto.

— Vocé esta brincando comigo, rapaz! Coloco-0 em cana por
desacato a autoridade.

Perguntou endereco e profissdo, mas o Médo de Anjo, com a
maior naturalidade do mundo, repetiu 0 mesmo ritual, passou o0 dedo préximos
aos labios assoviando e deu trés tapas na testa. Queria passar a imagem de que
era um psicotico, mentalmente incapaz, que ndo sabia onde estava, 0 que estava
acontecendo, e ndo tinha nogdo do roubo que cometera. Foram dez perguntas
insistentes sem respostas. O delegado xingou, bateu na mesa, ameagou, mas
nada. O sujeito era um artista, no pior sentido da palavra. O advogado curtia a
astdcia do seu cliente.

— Nao é possivel! Esse sujeito € maluco! — gritou o delegado.
O advogado tomou a frente e disse-lhe:

— Doutor, eu ndo disse que meu cliente era mentalmente
incapaz porque o senhor ndo acreditaria em mim. O senhor estd vendo que ele
ndo tem consciéncia dos seus atos.

N&o querendo perder mais tempo, o0 delegado dispensou o
salafrario. La fora o advogado cumprimentou o Méao de Anjo e elogiou sua
malandrice.

— Vocé é terrivel. Parabéns! Nunca vi um trapaceiro tdo esperto.
— E rapidamente cobrou seus honorarios, pois tinha outros compromissos.

Mé&o de Anjo olhou bem na menina-dos-olhos do advogado e,

com a maior naturalidade do mundo, passou as maos
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na boca, assoviando, e bateu trés vezes na testa. O advogado deu
risada, mas disse que ndo tinha tempo para brincadeiras. Dimas repetiu 0 mesmo
gesto. Nés estavamos do outro lado da cal¢ada, observando a cena.

— Vamos acertar! — esbravejou o advogado.



Mao de Anjo repetiu mais uma vez o ritual. O advogado se
irritou. Diante da irritacdo, Dimas reproduziu 0 mesmo comportamento. Nada
dissuadia 0 malandro. O advogado o ameacou de todas as formas. Ameacou até
de denuncia-lo novamente. Mas como podia fazé-lo? Ele afirmara ao delegado
que seu cliente era um doente mental; se desmentisse isso poderia se complicar.
Foi a primeira vez na historia do direito que um espertalhdo deu um tombo num
delegado e num advogado de defesa em quinze minutos.

Apbs o advogado ir embora, bufando de raiva, Mao de Anjo
disse para o alto:

— Mais um trouxa.

O mestre prestava atengéo detalhadamente no vigarista. Eu néo
entendia direito seu interesse pelo velhaco. Mas pensei que talvez quisesse
vender o sonho da honestidade para ele. Talvez quisesse Ihe dar uma bronca, lhe
passar um sermdo. Talvez desejasse nos recomendar que ndo andassemos com
um sujeito dessa estirpe, pois poderia estragar nosso projeto.

Ele atravessou a calcada e se aproximou do sujeito. NOs,
apreensivos, 0 seguimos. Temiamos que o malandro estivesse armado. Dimas o
notou e ficou intrigado com sua presenca e com o olhar furtivo. Para nosso
espanto, o mestre falou com uma voz segura:

— Vocé tem um sonho de ficar rico, e ndo se importa com 0s
meios para atingi-lo.

Gostei do que ouvi, e achei ousada a introducdo do mestre. Mas
em seguida me abalou, e pirou até Bartolomeu, ja sem vodca na cabeca. Ele disse

para 0 Méo de Anjo:
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— Os que furtam sdo pessimos administradores. Fogem da
miséria, mas ela sempre os alcanca.

O vigarista levou um susto. Ndo sabia aplicar o que furtava.
Vivia na dureza. Detestava a miséria, suplicava que ela partisse, mas, como
companheira fiel, ela insistia em ficar. Momentos depois, fez desabar o mundo
do golpista:

— O pior esperto ndo é 0 que engana 0S outros, mas 0 que
engana a si mesmao.

O vigarista deu dois passos para tras. N&do era muito de pensar,
mas o que ouviu tumultuou sua mente. Comecou a se questionar: ”Sera que sou 0
pior esperto? Sou especialista em ludibriar os outros, mas serd que tenho
enganado a mim mesmo? Quem é esse sujeito que furta minha paz?”.

Em seguida o mestre provocou um terremoto no solo em que
estdvamos.

— Venha e siga-me, que eu o farei descobrir um tesouro,
chamado conhecimento, muito mais valioso do que o0 ouro e a prata.

As suas idéias eram incisivas, determinantes, sedutoras. O
sujeito olhou de cima a baixo o homem que o perturbara, analisou suas vestes,
viu seus bolsos vazios, deu uma fungada no nariz. Pensou no tal de tesouro do
conhecimento e ndo entendeu nada. Truncando as palavras, indagou:

— O que... significa esse te... tesouro? Onde esta essa... gra...
grana? — replicou desconfiado.



Sem dar explicagdo, 0 mestre apenas comentou com seguranca:

— Vocé saberd!

E saiu sem dar maiores explicagbes. O malandro nos seguiu.
Seguiu-o inicialmente mais por curiosidade. Talvez pensasse que 0 mestre era um

milionario excéntrico. O fato é que o vendedor
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de idéias era um poélo de atracdo fascinante, atraia em particular
as pecas raras da sociedade, ainda que elas inicialmente tivessem intencdes
escusas.

Bartolomeu, ha muitos anos, quando tinha algum dinheiro, fizera
tratamentos psicoterapéuticos, mas nenhum deles funcionara. Aliés, funcionara
as avessas. Ele deixou malucos alguns dos seus terapeutas, pois tiveram que se
tratar depois que comecaram a atendé-lo. O sujeito era irremediavel, mas esperto.
Descobriu que o orgulho era minha especialidade. Quando fizemos a primeira
caminhada em direcdo ao viaduto, apds a danca no San Pablo, me apelidou de
Superego, pois percebeu que eu era um poco de orgulho, tinha um ego
doentiamente inflado. O ignorante usou errado o termo da teoria de Freud. Vendo
0 chamamento do trapaceiro, me chamou de lado e cochichou aos meus ouvidos:

— Superego, aguentar vocé e dificil, mas esse vigarista €
impossivel.

— V& se se enxerga, Seu... — comecei a retrucar, mas, antes que
proferisse meu xingamento, ponderei que ele poderia estar certo. O novo membro
da familia poderia ser um perigo. Jamais imaginei estar associado a um
criminoso, um embusteiro.

Tirei a forra dizendo baixinho para Bartolomeu:

— Suportar um alcoolatra pirado como vocé é complicado, mas
esse malandro néo da. Estou fora!

Pensei em debandar pela segunda vez da experiéncia
socioldgica. Mas subitamente um filme passou novamente pela minha mente.
Recordei que estava perdido e fui achado. Olhei para o calmo semblante do
mestre e resolvi resistir um pouco mais. A curiosidade para ver no que ia dar essa
experiéncia me animava. Certamente poderia ser tema de muitas teses.

O novo discipulo tinha voz mansa, mas era um perito em dar

tombo nos outros e levar vantagem em tudo. Sabia ludibriar
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as pessoas, vender bilhetes de loteria falsamente premiados.
Furtava cartdo de crédito das mulheres, batia carteira de senhoras idosas depois
de ajuda-las gentilmente a atravessar as ruas. O problema é que todo esperto tem
excesso de autoconfianca. Achava que nunca cairia numa armadilha, até que
encontrou alguém mais esperto do que ele. Nao sabia que ao andar com o mestre
entraria na maior emboscada da sua vida.

Sentamos numa pracga para descansar. O mestre sugeriu que eu e
Bartolomeu explicassemos o projeto para o Dimas. Tarefa dificil. O sujeito
parecia que tinha baixa escolaridade. Mas era um bom momento para exclui-lo
do grupo. Bartolomeu dava um tom superlativo a tudo que acontecera.

— Cara, o chefinho é um gemo. Acho que ele é de outro mundo.
Ele hipnotiza as pessoas. Ele nos chamou para incendiar a humanidade com



sonhos.

Bartolomeu, bébado, tinha alucinagbes com monstros; sébrio,
tinha delirios de grandeza. Mas infelizmente Dimas gostava de ouvi-lo, falavam a
mesma linguagem. Os desajustados sabem se comunicar. Caindo em mim,
pensei: ”Sou um desajustado solitario. Levei uma vida pior que esses
miseraveis”.

Sabia que toda explicacdo que estdvamos dando a Dimas ndo o
saciaria, pois estavamos tdo confusos quanto ele. Mas para quem esta no deserto,
a alucinacdo do oasis € refrescante. Torci para que o salafrario desistisse, mas,
infelizmente, ele ndo desanimou de seguir-nos. Assim, o bando de malucos se
construia.
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As pequenas andorinhas

Momentos depois, passamos por uma banca de revistas que
estava na pracga e vimos nossa foto estampada na primeira pagina de um grande
jornal, com a seguinte manchete: Um pequeno bando de malucos agita o centro
da cidade”. Meu mestre estava em primeiro plano; eu e Bartolomeu estdvamos ao
seu lado. Comprei o jornal com as poucas moedas gue tinha no bolso.

Fiquei abalado, perplexo. Sabia que tinha dado um escéandalo
guando quisera morrer, mas esperava que ficasse soterrado, queria esquecer esse
assunto, voltar a minha discri¢do de professor universitario. Agora estava na boca
do povo. A reportagem descrevia minha tentativa de suicidio e meu estranho
resgate por um estranho do qual ninguém sabia o0 nome.

Dimas e Bartolomeu viram um intelectual descontrolado e
desconsolado ao ler o jornal. Estavam acostumados a difamacao, eu ndo. Minha
imagem social era meticulosamente preservada. “Serei ridicularizado
publicamente pelos meus opositores na universidade, virarei pasto na roda dos
escarnecedores”, pensei comigo.

Fui um tolo; queria morrer sem chamar a atencdo, mas fiz tudo
errado. Tornei-me uma celebridade as avessas. Ferido, que-

ria sair pegando todos os jornais e queimando. Queria protestar
contra minha foto publicada sem autorizagdo. Queria processar o jornalista por
essa reportagem caluniosa. A matéria me diminuia, dizia que eu era um
depressivo gque procurava sensacionalismo. Também dizia que o psiquiatra que
estava no topo do edificio classificara 0 homem que me resgatou como um
psicotico perigoso, que poderia colocar em risco a sociedade. Eu ndo fora salvo
por um heroi. Vivera um filme de Hollywood ao contrario.

O mestre se sentou num banco ao lado, junto com seus outros
seguidores. Respeitando minha dor, apenas me observava. Esperava que a
temperatura da minha angustia diminuisse para intervir. Mas ndo diminuia.
Minha mente fugia ao meu controle. Imaginei todos os meus colegas professores
e alunos lendo a matéria. Eu era o chefe de um departamento de sociologia, e
nunca abaixara a cabeca para nenhum professor ou aluno. Parecia imbativel,
detestava mentes estupidas, mas ndo olhava para minha estupidez. Sempre fora
6timo em cultivar inimigos e péssimo em fazer amigos.

”E agora, 0 que pensardo de mim? O que pensardo de um suicida



salvo por um homem excéntrico? E, o que é pior, 0 que pensardo de um suicida
que depois de resgatado dangou alegremente no meio da multiddo desconhecida?
Certamente dirdo que fiquei maluco ao quadrado. Dirdo que me pds-graduei em
doidice.”

Era tudo o que Mario Vargas, Antonio Freitas e outros desafetos
sonhavam, surrupiar a minha imagem. Sem perceber, acabei por vender o sonho
que eles mais desejavam, o sonho de pisotear minha imagem. Abatido, conclui
que estava acabado para o mundo académico, estava terminado para a
universidade. Nunca mais teria 0 mesmo siléncio quando tecesse critica social
nem o respeito quando debatesse idéias ou corrigisse alguém. O mal-estar da

civilizacdo penetrara as entranhas do meu cérebro.
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Comecei a ter raiva do jornalista que fizera a matéria. Num
ataque de cOlera, pensei: "Por que os jornalistas, na sua formacdo, ndo fazem um
laboratorio em que simulem a execracdo publica de seu nome? Talvez
aprendessem a se colocar no lugar dos outros e investigassem muitos mais fatos
antes de jogar no lixo 0 nome dos outros”.

Para o jornalista, era mais uma matéria, para mim era minha
historia, era tudo o que tenho e sou, ainda que fosse uma historia doente,
complicada, saturada de sobressaltos. Poucos minutos mudam uma histdria.
Como retornar as minhas atividades? Se retornar, nunca mais serei 0 mesmo para
0s outros. S6 tenho a minha frente um homem que propds um projeto
revolucionario sem a minima base de seguranca intelectual, social, financeira. E,
ainda por cima, chama para esse projeto pessoas que jamais passariam pelo filtro
da minha inteligéncia, parceiros que eu jamais escolheria para fazer qualquer
tarefa juntos.

Eu ficara muitos anos protegido na universidade; a primeira vez
em que deixava a protecdo dos meus notaveis titulos e me tornava um simples
mortal, recebia bordoadas. Estava indignado. De repente, enquanto me atolava na
lama da angustia, minha mente comecou a se iluminar, e tive outro insight.

Olhei de relance para o mestre e descobri que a virgula que ele
me vendera estava funcionando, embora segui-lo fosse um pregco muito alto.
Percebi que todo o corpo de idéias pessimistas causadas pela matéria tinha por
tras algo muito positivo. Os vivos sentem frustragdes, os mortos, ndo sei. Eu
estava vivo.

Quase me arrebentara saltando do topo do edificio. Devia estar
festejando a vida, porém os conflitos alojados em meu inconsciente estavam
combalidos, mas nd&o mortos. Queria ser simples, viver suavemente,
despreocupar-me com a parandia da
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imagem social, mas era um ser humano pesado, rigido,
controlado pela ansiedade.

Agora entendo por que o pai de um colega professor, um senhor
de setenta anos, arrogante, agressivo, discriminador, que ficara seqliestrado por
seis meses, ndo mudara de personalidade depois de seu longo sequiestro. Quando
foi libertado, todos pensavam que se tornaria um homem ddcil, generoso,
altruista, mas depois de resgatado ficou sendo mais intragavel ainda.



Meu autoritarismo sempre ficara escondido debaixo do manto da
minha intelectualidade. N&o foi extirpado nem depois do vendaval que me levou
a idéia do suicidio. Angustiado, senti que essa historia de vender sonhos néo
mudaria facilmente um sujeito egocéntrico como eu. N&o é a dor que nos muda,
como ha milhares de anos pensamos, mas a utilizacdo inteligente dessa dor que
fazemos ao longo da vida. Percebi que se ndo a utilizasse, continuaria sendo um
ser humano doente: um gigante na cultura e um menino na emocao.

Quando refletia sobre isso, senti a presenca do mestre ao meu
lado. Ele parecia ter entrado no torvelinho das minhas idéias. Sua face revelava
preocupacdo. Parecia ler o invisivel. Procurando apaziguar as aguas da minha
emocéo, disse-me:

— Néo tema a difamacdo exterior. Tema seus proprios
pensamentos, pois somente eles podem penetrar em sua esséncia e destrui-la.

Fiquei pensativo, e ele continuou:

— Alguém pode rasgar-lhe a pele sem que vocé permita,

mas jamais podera invadir sua mente se vocé nao permitir. Nao

se permita ser invadido. Somos o que somos. — Em seguida

me desafiou mais do que poderia imaginar com estas palavras:

— O preco para vender sonhos € alto, mas vocé ndo ¢ obrigado

a paga-lo. Tem liberdade de partir. , -.
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Eu fora arrastado para uma encruzilhada. Tinha a oportunidade
de virar as costas e ir para qualquer lugar do mundo. Eu, cair fora? Sempre fui
teimoso, obstinado, lutei pelo que queria. Nesse momento, minha mente comecgou
a ser invadida por um questionamento sobre o qual jamais havia refletido.
Comecei a recordar o estudo socioldgico que havia sobre as relacBes entre Jesus
e seus discipulos, que muito influenciou a sociedade ocidental. Comecei a
entender fendmenos psiquicos e sociais que nunca havia analisado.

Comecei a pensar no poder indecifravel das suas palavras e
gestos do homem Jesus para convencer jovens judeus, na flor da idade, malucos
por aventuras, com familias nucleares organizadas e negécios estabelecidos, a
abandonar tudo para segui-lo. Que loucura! Seguiram no escuro um homem sem
poder politico notdrio e sem identidade visivel. Deixaram barcos, amigos, casas e
0 seguiram sem direcdo. Ele néo Ihes deu dinheiro, ndo lhes deu conforto, néo
Ihes prometeu nem mesmo um reino terreno. Que experiéncia arriscada! Que
conflitos! Que vexames! Que perturbacdes viveram!

Perderam tudo, por fim perderam o homem que 0S ensinou a
amar crucificado numa trave de madeira. Morreu sem heroismo, morreu em
siléncio, encerrou seu félego amando, faleceu perdoando. Apds sua morte, 0
grupo poderia ter se dissipado, mas uma forca incompreensivel os invadiu.
Tornaram-se mais fortes depois do caos. Difundiram para 0 mundo a mensagem
que tinham ouvido.

Deram as lagrimas, a saude, seu tempo, enfim, tudo o que tinham
para a humanidade. Amaram desconhecidos e se entregaram por eles. Sob a
mensagem difundida por esses jovens toscos e sem cultura classica, as sociedades

européias e depois inimeras outras nas Américas, na Africa e na Asia foram
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construidas. As bases dos direitos humanos e dos valores sociais
foram estabelecidas.

Séculos se passaram, e tudo se tornou comum. As igrejas se
tornaram uma fonte

excelente de conformismo. Na atualidade, centenas de milhdes
de pessoas comemoram confortavelmente em seus templos o Natal, a Paixdo e
outras datas, sem nunca terem imaginado o que é dormir ao relento, o que €
receber a pecha de louco, qual o sabor de ter sua imagem social estilhacada.
Perderam a sensibilidade, ndo entenderam o estresse draméatico que esses jovens
viveram ao seguirem o enigmatico Mestre dos Mestres.

Vieram-me a mente as desconfortaveis camas de palha nas quais
dormiam ao relento. Fiquei refletindo na angustia que sofreram ao tentar explicar
0 inexplicavel para seus pais e amigos da Galiléia. Ndo poderiam falar que
tinham aprendido a amar um homem, pois seriam apedrejados. Ndo poderiam
dizer que estavam envolvidos num grande projeto, porque esse projeto ndo era
palpavel. Ndo podiam comentar que seguiam um homem poderoso, 0 Messias,
pois ele amava o anonimato. Que coragem para chamar e que coragem para
seguir o chamado!

Apos essa reflexdo, Bartolomeu me fez voltar como um raio para
nossa realidade. Provocou-me. N&o sei se me elogiou ou me ofendeu.

— Superego, se vocé for um banana e cair fora, vamos respeita-
lo. Mas vocé € importante no time.

Respirei profundamente. Pensei no homem que evitara meu
suicidio e me levara a dormir debaixo do viaduto. Ele ndo é Cristo, ndo tem
vocacdo messianica. Ndo faz milagres. Ndo promete o reino dos céus, nem
promete um reino terreno e sequer nos da seguranca social. Ndo tem onde morar,

é pobre, ndo tem carro, ndo possui plano de satude. Mas nos magnetiza. Vive a
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arte da solidariedade, sonha em abrir a mente das pessoas, em
combater o virus do sistema, em confrontar o egocentrismo.

N&o seria menos perigoso deixar a sociedade continuar sendo
uma fabrica de loucura? Néo seria melhor deixar as pessoas se lambuzarem com
0 individualismo, ndo seria mais confortavel deixa-las serem mentes obtusas que
ndo pensam nos mistérios da existéncia, mas nos superficiais mistérios dos
produtos dos shoppings, dos computadores, da moda? Somos pequenos demais
para fazer alguma coisa contra o0 poderoso sistema. Poderemos ser presos, feridos
e mais caluniados ainda.

Enquanto o circo pegava fogo na minha mente, o mestre ainda
estava no picadeiro realizando belissimas perférmances. A paciéncia era sua
virtude numero um. Vendo-me aflito, chamou Boquinha de Mel e Méo de Anjo,
e depois de um longo minuto de siléncio contou-nos uma parabola simples, quase
ingénua, mas que tocou as entranhas dos meus medos:

— Certa vez houve uma inundacdo numa imensa floresta. O
choro das nuvens que deveriam promover a vida dessa vez anunciou a morte. Os
grandes animais bateram em retirada fugindo do afogamento, deixando até os
filhos para tras. Devastavam tudo o que estava a frente. Os animais menores



seguiam seus rastros. De repente uma pequena andorinha, toda ensopada,
apareceu na contramé&o procurando a quem salvar.

"As hienas viram a atitude da andorinha e ficaram
admiradissimas. Disseram: "Vocé é louca! O que podera fazer com um corpo tdo
fragil?’. Os abutres bradaram: *Utdpica! Veja se enxerga a sua pequenez!’. Por
onde a fragil andorinha passava, era ridicularizada. Mas, atenta, procurava
alguem que pudesse resgatar. Suas asas batiam fatigadas, quando viu um filhote
de beija-flor debatendo-se na agua, quase se entregando. Apesar de nunca ter

aprendido a mergulhar, ela se atirou na agua e com
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muito esfor¢o pegou o diminuto passaro pela asa esquerda. E
bateu em retirada, carregando o filhote no bico.

”Ao retornar, encontrou outras hienas, que ndo tardaram a
declarar: ’Maluca! Esta querendo ser heroina!”. Mas ndo parou; muito fatigada,
sO descansou apos deixar o pequeno beija-flor em local seguro. Horas depois,
encontrou as hienas embaixo de uma sombra. Fitando-as nos olhos, deu a sua
resposta: *S6 me sinto digna das minhas asas se eu as utilizar para fazer os outros
voarem’.”

No momento seguinte, ap6s uma inspiracdo profunda e
penetrante, o vendedor de sonhos disse a mim e a meus amigos:

— Ha muitas hienas e abutres na sociedade. N&do esperem muito
dos grandes animais. Esperem deles, sim, incompreensdes, rejei¢des, callnias e
necessidade doentia de poder. Ndo os chamo para serem grandes herois, para
terem seus feitos descritos nos anais da historia, mas para serem pequenas
andorinhas que sobrevoam anonimamente a sociedade amando desconhecidos e
fazendo por eles o que estd ao seu alcance. Sejam dignos das suas asas. E na
insignificancia que se conquistam os grandes significados, € na pequenez que se
realizam os grandes atos.

Essa historia, a0 mesmo tempo em que animou minha emocéo,
feriu meu intelecto. Pensei comigo: “Tenho de admitir que agi como hiena e
abutre em muitos momentos da minha vida; agora preciso aprender a agir como
uma insignificante e brava andorinha”.
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Os espacos mals manicomio social

Os ”normais” levantavam sempre do mesmo jeito. Reclamavam
da mesma maneira. Irritavam-se do mesmo modo. Xingavam com as mesmas
palavras. Cumprimentavam os intimos da mesma forma. Davam as mesmas
respostas para 0s mesmos problemas. Expressavam 0 mesmo humor em casa e no
trabalho. Tinham as mesmas reagdes diante das mesmas circunstancias. Davam
presentes nas mesmas datas. Enfim, tinham uma rotina estafante e previsivel, que
se tornava uma fonte excelente para a ansiedade, a angustia, o vazio, o enfado.

O sistema havia enfartado a imaginacdo das pessoas, corroera a
sua criatividade. Elas raramente surpreendiam. Raramente davam presentes em
dias inesperados. Raramente reagiam de modo distinto em situagdes tensas.
Raramente libertavam o intelecto para enxergar os fendbmenos sociais por outros
angulos. Eram prisioneiras e ndo sabiam.

Os pais ”normais”, quando iam corrigir ou aconselhar os filhos,



eram interrompidos no meio do caminho. Os filhos ndo agiientavam mais 0s
mesmos argumentos. Diziam: ”Eu ja sei...”. E ja sabiam mesmo. Os “normais”
ndo sabiam encantar.

N&o sabiam contar suas préprias experiéncias para estimular as
idéias dos outros.

Sempre fui previsivel ao me relacionar com meus alunos, e sé
descobri isso quando comecei a andar com meu mestre. Dava aula no mesmo tom
de voz. Fazia criticas e dava broncas da mesma maneira. Variava 0s verbos e
substantivos, mas ndo a forma e o contetdo. Os alunos estavam com o saco cheio
de um professor que parecia mais uma mumia do Egito do que um ser humano
versatil. Ndo aguentavam mais ouvir que seriam derrotados na vida se néo
estudassem.

O vendedor de idéias vendia continuamente o sonho do
encantamento. Como pode alguém que ndo tem nada exteriormente cativar tanto?
Como pode um homem sem teoria pedagdgica bombear nossa imaginacdo?
Andar com ele era um convite a inovacdo. Navegavamos sem destino tracado.
Ele via por angulos distintos situacGes ordinarias. Ndo sabiamos qual seria a
resposta. Mas, no fundo, ele sabia muito bem o que queria e aonde queria chegar.
Estava nos treinando a encontrar uma liberdade inimaginavel. Cada dia era um
canteiro de surpresas, umas agradabilissimas, outras causticantes.

Na manhd seguinte, depois de um periodo de mitigacdo
silenciosa das suas preocupacdes, 0 mestre se levantou, aspirou algumas vezes
longamente o ar poluido do viaduto e agradeceu a Deus de um modo inusitado.

— Deus, vocé caminha nas reentrancias do tempo, esta
infinitamente distante e infinitamente préximo, mas sei que seus olhos me
espreitam. Permita-me captar seus sentimentos. Obrigado por mais um show
nessa surpreendente existéncia.

Boca de Mel, que era vidrado em shows country, disse:

— Que show noés iremos ver, chefinho? — E expressou um
entusiasmo matutino que raramente vivenciava.

O vendedor de sonhos reagiu, deslumbrado:
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— Show? Cada dia é um show, cada dia um espetaculo. Sé ndo o
descobre quem esta mortalmente ferido pelo tédio. O drama e a comédia estdo
em nosso cérebro. Basta desperta-los.

Bartolomeu precisava estar alcoolizado para libertar-se da sua
angustia, para esvaziar-se do seu tédio. Agora tanto ele como eu e Dimas
estdvamos descobrindo um outro mundo, um outro palco. O mestre saiu, e
comecamos a seguir seus passos. Subimos uma ladeira. Andamos trés quadras,
viramos a direita, depois quatro quadras a esquerda. Entreolhdvamos-nos,
indagando uns aos outros, querendo descobrir para onde ele estaria indo.

Depois de quarenta minutos de caminhada, Dimas, que ainda néo
havia ficado aténito o suficiente com as palavras do mestre, perguntou:

— Para onde vamos?

O mestre interrompeu 0s passos, fitou seus olhos e lhe disse:

— Os que vendem sonhos sdo0 como 0 vento: vocé ouve a sua
voz, mas ndo sabe de onde ele vem e nem para onde vai. O importante ndo é o



mapa, mas a caminhada.

Dimas ndo entendeu quase nada, mas ficou pensativo, e comegou
a exercitar a mente enferrujada. E continuamos a caminhar. Quinze minutos
depois, o mestre parou diante de uma aglomeracdo e foi em sua direcdo.
Reduzimos 0s passos, e ele avangou uns seis metros a nossa frente. Dimas olhou
para mim e disse, apreensivo:

— Esse lugar é uma fria. N&o da. Reagindo, confirmei:

— Concordo. Acho que 0 mestre ndo sabe onde esta entrando.

Era um velorio. O dnico lugar onde desconhecidos ndo tém
clima nem desejo de entrar. Mas o irreverente Boquinha de Mel, procurando
manter a pose, me provocou, dizendo:
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— Superego, desce do céu. Vamos pro velério.

Tive vontade de lhe dar um sopapo. N&o sei se ele o bajulava ou
se 0 seguia de coragdo. Mas como estavamos proximos do velorio, um lugar de
respeito, contive a ira. O ambiente estava saturado de dor. Havia uma multidao
velando um homem morto por um céancer de rapidissima evolucéo e que deixara
um unico filho de doze anos.

O espaco onde se velavam 0s mortos era pomposo, construido
com varios arcos arredondados revestidos de marmore em arabescos e iluminado
por lustres com duzias de lampadas. Era um lugar fisicamente belo para conter
tanta tristeza. O medo de um escandalo num lugar que primava pelo siléncio
desacelerou ainda mais nossos passos. Distanciamo-nos do mestre. Estdvamos a
doze metros dele. Olhando para tras, ele percebeu nossa ansiedade, e
aproximando-se dos seus timidos discipulos indagou:

— Qual é o espaco mais sébrio do grande manicémio social?
Serdo os foruns? Ou as redacGes dos jornais? Ou a tribuna dos politicos? As
universidades?

Tentei tapar a bocarra do Boca de Mel, mas ndo deu tempo. Ele

disse:

— Os botecos, chefinho. — Mas corrigiu em seguida: —
Brincadeira.

Como ndo sabiamos a resposta, 0 homem que seguiamos
afirmou:

— S&o0 o0s veldrios. Sdo eles os espacos mais lucidos da
sociedade. Neles nos desarmamos, nos despimos das vaidades, retiramos a
maquiagem. Nesse espaco, Somos 0 que somos. Se assim ndo for, seremos mais
doentes do que imaginamos. Para uma minoria, composta dos intimos, o velério
é uma fonte de desespero. Para uma maioria, composta dos mais distantes, uma

fonte de reflexdo. Para ambos, a verdade é crua: tombamos no
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siléncio de um timulo ndo como doutores, intelectuais, lideres
politicos, celebridades, mas como frageis mortais.

Essas palavras me fizeram ver que era nos velorios que
deixavamos de ser deuses e entravamos em contato com nossa humanidade,
depardvamos com nossas loucuras e enxergavamos nosso anti-heroismo. Nos
veldrios, nds, os normais, faziamos intuitivamente uma socioterapia.



Uns diziam: ”Coitado! Morreu tdo novo!”. Esses se projetavam
no falecido e comegavam a ter um pouco de compaixao de si mesmos, e sentiam
que deviam viver a vida com mais suavidade. Outros falavam: ”A vida € uma
fonte de riscos. Basta estar vivo para morrer”. Esses viam a urgéncia de relaxar,
diminuir o ritmo. Outros ainda comentavam: ”Lutou tanto e, quando ia desfrutar
das suas conquistas, morreu!”. Esses descobriam que a vida passa como a
sombra, que em vdo se inquietavam e conquistavam fortunas, mas outros, que
nem sempre as mereciam, € que se deleitavam nelas. Precisavam mudar seu
insano estilo de vida.

Os participantes dos veldrios tentavam desesperadamente
comprar sonhos, mas o rolo compressor do sistema os furtava em poucas horas
ou dias. Tudo voltava ao "normal”. N&do entendiam que os sonhos s poderiam
ter durabilidade e penetrabilidade se fossem tecidos como linho fino nos lugares
secretos do intelecto. Eu, em particular, sempre me fixara na argila do
continuismo. A miséria dos outros era um filme, uma ficcdo que insistia em criar
raizes em minha psique, mas esta ndo passava de um solo impermeével.

Apos falar sobre o espaco sobrio dos veldrios, ele acrescentou:

— Na&o esperem contemplar flores onde as sementes néo

morreram. N&o se inquietem, vamos. — E sorriu.
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Para ele, essas palavras foram satisfatorias; para nos, diminuiram
apenas dez graus na fervura da ansiedade em que nos encontravamos. A morte é
perturbadora, mas a vida também o é. A primeira extingue o félego humano, a
segunda pode asfixia-lo. O que ele poderia falar num ambiente em que mortos e
vivos silenciam a voz? O que poderia discorrer num terreno em que todos 0s
discursos esfacelam seu impacto? O que poderia dizer num momento em que as
pessoas ndo estdo inclinadas a ouvir, apenas a beber o céalice da angustia diante
da perda? Que palavras as aliviariam? Ainda mais vindas de um estranho.

Sabiamos que o0 mestre ndo se comportaria como mais um
namero no meio da multiddo. Esse era o problema. Sabiamos que ndo se calaria.

E esse era um problema maior ainda.
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Uma solene homenagem

Eu passei esse drama quando perdi minha mae. Os pésames néo
me aliviavam, nem, muito menos, os conselhos pré-fabricados. Todas as palavras
de conforto apenas faziam ranhura nas barras de aco que me encarceravam. Teria
preferido o siléncio dos abracos ou apenas algumas lagrimas que chorassem
comigo.

O mestre foi pedindo espaco para a multiddo. NOs seguiamos
seus passos. A medida que nos aproximavamos do caixo, as pessoas pareciam
sofrer mais. Até que vimos um homem jovem, de cerca de quarenta anos, cabelos
pretos mas ralos, face emagrecida e sofrida, inerte no caix&o.

A esposa estava inconsolavel. Os parentes e amigos proximos
estavam todos enxugando as préprias lagrimas. O filho estava desesperado. Eu
me vi nele, senti mais do que meus companheiros a sua dor. Ele mal comecara a
vida, e comegara perdendo muito. Eu mal entendia a vida e meu pai encerrava a
dele, e minha mée, posteriormente, fechara os olhos. Jantava com a soliddo e



dormia em meu mundo fechado, repleto de duvidas que nunca foram
respondidas. Deus ndo se importava comigo, pensava. Tive méagoas dele na
adolescéncia. Por fim, na

vida adulta, ele se tornou uma miragem, e tornei-me ateu. Devia
estar brincando, mas me tornara um especialista em idéias pessimistas.
Percebendo o vacuo na historia desse jovem, ndo pude conter as lagrimas.

O mestre, ao ver 0 desespero do garoto, deu-lhe um abrago e
perguntou o nome dele e de seu pai. Entdo, para nosso espanto, olhou para os
presentes e, com sua voz grave, proferiu algumas palavras que lhes tirou o chéo.
Palavras que poderiam precipitar um tumulto.

— Por que vocés estdo desesperados? O senhor Marco Aurélio
ndo esta morto.

Imediatamente eu, Bartolomeu e Dimas procuramos ficar um
pouco mais distantes. Era recomendavel ndo sermos reconhecidos como seus
discipulos. As pessoas tiveram reagdes distintas diante da sua atitude ousada.
Umas sairam das lagrimas para o deboche, se bem que contido. Deram risadas
disfarcadas do maluco. Outras estavam imersas num clima de curiosidade.
Pensavam tratar-se de um excéntrico lider espiritual, convidado para celebrar o
funeral. Outros tiveram vontade de expulsa-lo da cena com elevada dose de raiva
pela invasdo de privacidade, pelo desrespeito aos sentimentos alheios. Dentre
esses, alguns o pegaram pelos bracos para tentar sufocar rapidamente o
escandalo.

Mas o mestre ndo se perturbou. Comegou a indagar com voz alta
e firme:

— Nao Ihes peco que silenciem sua dor, mas que silenciem o
desespero. Nao espero que estanquem suas lagrimas, mas estanquem os altos
niveis de angustia. A saudade nunca € resolvida, mas o desespero deve ser
aquietado, pois ndo honra quem partiu.

As pessoas soltaram seus bracos e comecaram a perceber que o
homem de vestes estranhas e barba proeminente podia
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ser excéntrico, mas era inteligente. O filho do morto, Anténio, e
a esposa, Sofia, fixaram-se nele.

Em seguida, com ar de serenidade dificil de definir, adicionou:

— Marco Aureélio viveu momentos incriveis, chorou, amou, se
encantou, perdeu, conquistou. Vocés estdo aqui tristes com sua auséncia,
mergulhados num sentimento de vacuo existencial, porque o estdo deixando
morrer no Unico lugar em que ele tem de continuar vivo. Dentro de vocés.

Vendo as pessoas mais interiorizadas, usou novamente seu
penetrante método socrético:

— Que cicatrizes Marco Aurélio deixou em suas emo¢des? Onde
ele influenciou seus caminhos? Que reag0es marcaram sua maneira de ver a
vida? Que palavras e gestos perfumaram seu intelecto? Onde este homem
silencioso ainda grita nos recdnditos de suas historias?

Apbs proferir essas perguntas seqliencialmente, o vendedor de
idéias deu um choque de lucidez em todos 0s que ouviam sua voz, inclusive em



nos, que o seguiamos. Mais uma vez ficamos envergonhados pela nossa falta de
sabedoria e sensibilidade. Ele refez a pergunta inicial que abalara os ouvintes:

— Este homem esta vivo ou morto dentro de vocés?

As pessoas disseram que estava vivo. Imediatamente ele fez um
comentario que tirou as pessoas do desespero e abrandou 0s &nimos:

— Pouco antes de Jesus ser morto, uma mulher, de nome Maria,
amando-o, derramou sobre ele o mais caro dos perfumes. Era tudo o que ela
tinha. Ao ungi-lo com seu perfume, ela queria elogid-lo por tudo o que ele fez e
viveu, e ele ficou tdo emocionado que a elogiou por seu gesto magnanimo,

enguanto os discipulos a repreendiam porque desperdicara um perfume
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valiosissimo, que poderia ter outras finalidades. Censurando 0s
discipulos, ele lhes disse que os estava preparando para sua morte, e que onde a
sua mensagem fosse propagada o gesto dela seria contado como um memorial
eterno.

As pessoas estavam concentradas nas suas palavras. Os que ndo
ouviam direito tentavam se espremer junto aos que estavam mais proximos. A
seguir, ele arrematou:

— O Mestre dos Mestres quis demonstrar que o veldrio pode ser
um ambiente de lagrimas, mas deve ser acima de tudo um ambiente saturado de
elogios e recordactes solenes. O luto deve ser um ambiente perfumado, uma
homenagem para quem partiu. Um ambiente para contar seus gestos, declarar
suas reagdes, comentar suas palavras. A maioria dos seres humanos tem algo para
ser declarado. Por favor, contem-me os feitos desse homem! Declarem o
significado dele na vida de vocés. Seu siléncio deve alcar voo de nossa voz.

Num primeiro momento, as pessoas olharam umas para as
outras, sem reacdo. Num segundo momento, foi incrivel o que sucedeu. Muitos
comecaram a contar passagens Unicas que tinham vivido com ele. Falaram do
legado que ele deixara. Alguns comentaram sobre sua gentileza. Outros
declararam sua afetividade. Outros discorreram sobre sua bondade e
companheirismo. Outros apontaram sua lealdade. Outros elogiaram sua
capacidade de lidar com fracassos. Outros, mais relaxados, falaram sobre seus
maneirismos. Houve quem dissesse que era apaixonado pela natureza. Um amigo
disse:

— Jamais vi alguém tdo teimoso e obstinado. — As pessoas
sorriram num ambiente em que ninguém sorri, inclusive Antdnio e a esposa, pois
sabiam que ele era realmente um grande teimoso. E 0 amigo acrescentou: — Mas

ele me ensinou que nunca devemos desistir daquilo que amamos.
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Foram incriveis vinte minutos de homenagens. As pessoas ndo
sabiam descrever a fascinante experiéncia emocional que haviam tido. Marco
Aurélio estava vivo, pelo menos dentro das pessoas que o velavam. Nesse
momento, 0 mestre olhou para nés, seus discipulos, e brincou, ou nos disse uma
verdade, nédo sei. Comentou:

— Quando eu morrer, ndo se desesperem. Homenageiemme.
Falem dos meus sonhos, falem das minhas loucuras.

Algumas pessoas deram risada do estranho e divertido homem



que as arrebatara do vale do desespero e as introduzira no topo da serenidade. Por
incrivel que pareca, até o jovem Antdnio sorriu. Em seguida, nesse ambiente
perfumado pela homenagem postuma, 0 mestre vendeu mais esse sonho para o
jovem que perdera o pai. Foi um fendmeno socioldgico que eu jamais imaginei
estar vivo para ver.

— Antdnio, veja como seu pai foi um ser humano brilhante,
apesar dos defeitos dele. Ndo refreie as lagrimas; chore tantas vezes quantas
desejar, mas ndo lamente desesperadamente sua perda. Ao contrério, honre-o
vivendo com maturidade. Honre-o enfrentando seus temores. Elogie-o sendo
generoso, criativo, afetivo, sincero. Viva com sabedoria. Creio que, se seu pai
pudesse usar minha voz neste momento para lhe falar algo, ele daria gritos para
encoraja-lo a viver: "Filho, va em frente! Ndo tenha medo do caminho, tenha
medo de ndo caminhar!”

Antbnio ficou profundamente aliviado. Era tudo o que ele
precisava ouvir. Ainda choraria muito, a saudade lhe bateria no peito sem do,
mas saberia colocar virgulas na sua histéria ao encontrar a soliddo, ao se deparar
com a angustia. Sua vida ganharia outros contornos.

O vendedor de sonhos preparava-se para sair, mas antes deixou a

platéia perplexa com seus questionamentos finais, 0s
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mesmos questionamentos que me haviam abalado no topo do
Edificio San Pablo:

— Somos atomos vivos que se desintegram para nunca mais
voltarem a ser o que eram? O que € a existéncia ou inexisténcia? Que mortal o
sabe? Quem dissecou as entranhas da morte para expor sua esséncia? A morte é o
fim ou 0 comego?

Extasiadas, as pessoas se encostavam em mim e perguntavam:
”Quem € o cara? De onde procede o sujeito?”. O que eu poderia responder?
Também ndo sabia. Aproximaram-se do Bartolomeu e infelizmente fizeram a
mesma indagacdo. Boquinha de Mel gostava de tecer teses sobre o que nédo
conhecia. Estufando o peito, respondeu:

— Quem ¢é meu chefinho? Ele é de outro mundo. E, se precisar
de alguma coisa, sou assessor dele para assuntos internacionais.

Dimas, o mais novo da turma, que estava atordoado com tudo
que ouvira, respondeu com honestidade:

— Nao sei quem ele é. SO sei que se veste como um miseravel,
mas parece ser muito rico, ter muita grana.

Sofia, mde de Antonio, profundamente agradecida, assim como
eu, explodia de curiosidade. Ao vé-lo virar as costas para partir sem mais nada
dizer, perguntou:

— Quem ¢é o senhor? De que religido procede? Que corrente de
pensamento o alimenta?

Ele olhou para ela e calmamente respondeu:

— Eu ndo sou religioso, ndo sou tedlogo, ndo sou filésofo. Sou
um caminhante que procura entender quem €. Sou um caminhante que outrora
colocou Deus debaixo da planta dos pés, mas depois de atravessar um grande
deserto descobriu que Ele é o artesdo da existéncia.



Ao ouvi-lo, mais uma vez fiquei reflexivo. Ndo sabia que o

mestre fora ateu como eu. Mas algo fizera mudar sua mente. Sua
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relacdo com Deus me perturbava; ndo era religiosa, formalista,
coitadista, mas carregada de uma amizade incompreensivel. Ouem ¢ ele, entdo?
Que deserto atravessara? Teria ele chorado mais do que todas as pessoas desse
veldrio? Onde vivera, onde nascera? Antes que borbulhassem mais perguntas no
cerne da minha mente, ele foi saindo. Sofia estendeu-lhe as duas maos e declarou
seu agradecimento sem dizer palavras. Antbnio ndo se conteve. Deu-lhe um
abraco prolongado que comoveu a todos.

E perguntou:

— Onde posso encontra-lo novamente? Onde vocé mora?

Ele respondeu:

— Minha casa € 0 mundo. VVocé podera me encontrar em alguma
avenida da existéncia.

E saiu, deixando todos boquiabertos. Eu e meus dois amigos
estdvamos sem fala com suas reacdes. Ele nos cativou muitissimo e aquietou,
pelo menos momentaneamente, nossas insegurancas. Comegavamos a acreditar
que valia a pena segui-lo, sem saber das tempestades que ainda nos sobreviriam.

Passamos lentamente pela multiddo. As pessoas queriam
conhecé-lo, falar com ele, abrir alguns capitulos da vida delas, mas ele passava
por elas como um passante comum. N&o amava o0 assédio. NOs comecavamos a
nos sentir importantes. Dimas e Bartolomeu, que sempre haviam vivido a
margem da sociedade, comecaram a inflar o proprio ego, atingidos por um virus
que eu conhecia muito bem.
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Um milagreiro que amava seu ego

O dia pareceria perfeito se ndo fosse mais uma surpresa que nos
abarcaria. O veldrio central era grande. Havia varias salas enormes, separadas
uma das outras para que as pessoas pudessem velar com privacidade varios
mortos a0 mesmo tempo. Quando saimos da sala do veldrio do senhor Marco
Aurélio, passamos por outro velorio, o de uma senhora de setenta e cinco anos.

O mestre, em vez de continuar se retirando, se fixou em uma
pessoa desconhecida que acabara de passar por ele. Era um jovem de uns trinta
anos, cabelo enrolado, curto, paleté azul-marinho, cal¢ca da mesma cor, camisa
branca. O sujeito era bem-apessoado, impostado, imponente. O vendedor de
idéias seguiu sutilmente seus passos.

O jovem aproximou-se do caix&o da senhora com seguranca. Era
um pregador. Parecia bem sobrio, pelo menos aos meus olhos, embora ndo o
parecesse aos olhos do vendedor de sonhos. O jovem se posicionou aos pés da
falecida e fez um gesto de reveréncia. E pouco a pouco revelou sua face. Ficamos

impressionados com suas reais intengoes.
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Seu nome era Edson, e seu apelido era o Milagreiro”. O apelido
de Edson se justificava porque ele tinha uma atracéo fatal por "fazer” milagres.
Queria ajudar os outros, mas sempre existia uma intencdo subjacente: amava se
autopromover. Edson ndo era o lider espiritual oficial encarregado de proferir



palavras de consolo no funeral. Estava l& por interesse proprio.

Por incrivel que pareca, 0 Milagreiro desejava ressuscitar a
velhota. Queria dar um deslumbrante espetaculo capaz de fazer as pessoas se
dobrarem aos seus pés; ambicionava despertar a senhora da morte para ser
reconhecido como portador de um dom sobrenatural. Assim como o imperador
Caligula queria ser reconhecido como deus e usou seu poder para isso, Edson
usava textos biblicos e o poder que acreditava ter para ser reconhecido como um
semideus, embora nunca admitisse isso.

Como sociologo, eu ja havia estudado que nenhum poder € tdo
penetrante como o poder religioso. Ditadores, politicos, intelectuais, psiquiatras e
psicologos ndo conseguem penetrar nos espacgos psiquicos dos outros como
determinados lideres espirituais. Por representarem a divindade, esses homens
podem conquistar no inconsciente coletivo da sua comunidade um status jamais
atingido por Napoledo, Hitler, Kennedy, Freud, Karl Marx, Max Weber, Einstein.

Ao longo da caminhada, o mestre nos alertava que os lideres
espirituais que representavam um Deus altruista, solidario, generoso, contribuiam
para 0 bem da humanidade, mas os que representavam um deus centralizador,
controlador, castrador, enfim, um deus criado a imagem e semelhanca deles,
causavam desastres, destruiam a liberdade e controlavam as pessoas. O mestre
sempre nos alertava dizendo que, devido a fertilidade do nosso imaginario, €
muito facil construir um deus em nosso psiquismo, um deus manipulador. Parece

gue queria nos vacinar, nos humanizar.
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O sujeito que encontramos no velorio tinha uma mistura de
intengbes. Em determinados momentos, queria contribuir para o bem das
pessoas, era sincero e afetivo. Em outros, tinha rompantes de soberba. Desejava
ser entronizado em gldria imarcescivel, como um deus.

Nosso Milagreiro de plantdo era ambicioso, mas ndo era tolo.
Queria dar um espetaculo, mas ndo um escandalo. Queria ressuscitar a velhota,
mas se preservava para ndo dar vexame. Muitos pensamentos turvavam sua
mente: ”Vai que a velha ndo ressuscita? Vai que lhe peco para se levantar e ela
continua esticada. Minha reputacao vai para o ralo”.

O mestre o focalizava como se fosse um leopardo espreitando as
cenas da paisagem. Sabiamos que ele tinha prazer em lidar com pessoas
complicadissimas, mas ndo entendiamos suas reais intenges nesse cenario.
Pouco a pouco, vislumbramos o show que o Milagreiro esperto queria dar.

Apbs um momento de reveréncia, o Milagreiro chegou para a
defunta e disse-lhe num tom quase inaudivel:

— Ressuscita! — O motivo de falar baixinho era para se garantir
da possivel falha da sua fé.

A velhota ndo deu sinal de vida. Insistente, ele disse em voz
baixa novamente:

— Ressuscita! — Se a senhora manifestasse algum movimento,
Edson elevaria o tom de voz, declarando que era o autor do feito extraordinario.
Seria seu dia de gldria. Inimeras pessoas famintas de atos sobre-humanos o
seguiriam.

Mas nada. A falecida permanecia inerte. Eu, Bartolomeu e



Dimas, que ndo éramos flores que se cheirassem, ficamos indignados com a

artimanha do Milagreiro. Que sujeito petulante!, pensamos.
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E o sujeito ndo desistia. Estufou os pulmdes e, com uma voz
mais impostada, mas falando entre dentes para ninguém entender muito bem o
que dizia, declarou:

— Ressuscita, mulher, eu te ordeno!

Nesse meio tempo, o improvavel aconteceu. A mulher se mexeu,
mas por outros motivos. Apareceu um senhor curtido no &lcool, como
Bartolomeu no dia em que o encontrei. O Milagreiro, concentrado em seu ego e
nos movimentos da senhora, ndo percebeu a aproximacgao desse sobrinho.

Trangando as pernas, o velho chegou até a cabeceira do caix&o,
do lado oposto do Milagreiro. Ndo conseguindo controlar seus movimentos, deu
um esbarrdo no caixdo. Abalou-o e fez tremular vigorosamente o corpo da
senhora, fazendo com que suas méos, sobrepostas suavemente uma na outra,
saissem dessa posic¢éo.

A emocdo do Milagreiro foi para as nuvens. Sentiu que era seu
grande dia. Excitadissimo, dominado por um éxtase incontrolavel, pensou que
finalmente seus poderes sobrenaturais tinham funcionado. Para que todos
soubessem que ele era o autor da facanha, imediatamente algou a voz e,
altissonante, proferiu estas palavras para toda a platéia:

— Ressuscita, mulher! Eu te ordeno!

Dessa vez, todos ouviram, e ficaram assustados com seus brados.
Da senhora, ele esperava que ficasse sentada no caixdo, e da multidao, esperava
reveréncia pelo seu tremendo poder. Mas a velhota ndo deu mais sinais de vida.

Abalado, achou que faltava um pouco mais de fé para fazer o
caixdo tremer. Dessa vez, deu a ordem ao corpo, mas olhando subliminarmente a
multidéo:

— Levanta, mulher! — suplicou ao corpo, que ndo respondia ao
seu notorio apelo.
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A medida que a mulher permanecia inerte, suas pernas foram
bambeando, e ele comegou a suar frio, a ficar com a boca seca e a ter taquicardia.
Atordoado, viu o bébado tentando se equilibrar apoiando-se no caixao. Percebeu
que cometera a maior gafe da sua vida. Sentiu-se uma fragil presa diante de
predadores. Mas 0 sujeito era espertissimo. Num malabarismo surpreendente, fez
mais do que um milagre. Levantou novamente a voz e disse com firmeza:

— Mulher! Se ndo queres levantar para viver neste mundo mau,
descansa em paz!

Muitos normais disseram em coro:

— Amém!

Apbs suas Ultimas palavras, o Milagreiro pegou um lenco e
comecou a “chorar” e a dizer:

— Coitada! Era uma mulher tdo boa!
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Um discipulo ora la de complicado

Tudo indicava que esse era apenas um dos eventos em que 0
Milagreiro usava sua “espiritualidade” para se aproveitar da ingenuidade das
pessoas. Os normais tém uma forte tendéncia de ouvir lideres sem questiona-los.
Ca com meus botdes, ao observar as reacdes do Milagreiro, olhei para Dimas e
pensei: "Nem o Mao de Anjo seria tdo safado”. Por sua vez, o Mdo de Anjo,
conhecendo um pouco minha natureza por meio do Bartolomeu, pensou: "Nem
este arrogante intelectual manipularia tanto os outros”. Bartolomeu, mais honesto
que nds dois, verbalizou:

— S0 com duas garrafas de vodca na cabeca cheguei a ter tantas
alucinagdes como esse cara.

Logo que eu e meus amigos fizemos essa critica ao Milagreiro,
trememos nas pernas. Olhamos uns para 0s outros e tivemos 0 mesmo
pensamento: ”Por que nosso mestre estd observando esse sujeito? Serad que tem
interesse em chama-lo para o time?” Esse pensamento nos incomodou tanto que
nos fez dizer simultaneamente estas palavras:

— Eu deserto!

Ficamos aflitos por um momento. Observamos os passos do
mestre. Torciamos para ele Ihe dar as costas, mas ele foi se aproximando do
homem que cativara sua retina. Nosso coracdo palpitava. O Milagreiro encontrou
o olhar do mestre e, para o bem geral do grupo, nédo falou nada, apenas meneou a
cabeca, desaprovando-o.

O vendedor de sonhos admitia erros e mais erros, mas nunca
admitia o erro de controlar as pessoas. Para ele, a consciéncia de uma pessoa era
inviolavel. A liberdade de escolha ndo deveria sofrer um arranhdo. Sua maior
critica contra o sistema social era que ele vendia sorrateiramente uma liberdade
inexistente, uma liberdade que estava nas paginas da democracia, mas ndo nas
paginas da historia dos seres humanos. Havia muitos escravos algemados pelos
seus pensamentos perturbadores e suas preocupagoes.

Apbs desaprova-lo silenciosamente, sem expb-lo publicamente,
0 mestre lhe fez duas afirmacdes e Ihe apresentou duas conclusées chocantes:

— Milagres ndo convencem. Se convencessem, Judas ndo trairia
Jesus. Milagres podem mudar o corpo, mas ndo mudam a psique. Se mudassem,
Jesus impediria Pedro de nega-lo.

Edson ficou mudo. Nao sabia o que responder, pois nunca tinha
pensado nisso. Entdo veio uma conclusdo bombéstica que me abalou como
professor. O mestre lhe disse:

— O homem que vocé diz seguir jamais usou seu poder para
controlar as pessoas. O homem de Nazaré jamais usou seu poder para seduzir
platéias e conquistar seguidores. Por isso, contrariando o marketing politico,
dizia aos que ajudava: ndo conte para ninguém! Se ndo o seguissem pela loucura
espontdnea de um amor insondavel, ndo queria seguidores. Pois ndo queria

servos, mas amigos.
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Essas palavras me induziram a um passeio reflexivo pela
histéria. Lembrei-me de que os europeus, nos séculos passados, cometeram



atrocidades em nome de Cristo: mataram, torturaram, guerrearam, dominaram,
feriram, excluiram. Jogaram no lixo a docura do homem que ndo controlava
ninguém, que ndo admitia servos. Foram séculos de lutas infernais, milhdes de
mortes, em nome de alguém que inventaram. Foram séculos de rancor e
inimizades contra mulgumanos, uma animosidade cujas raizes até hoje teima em
se perpetuar. Ao andar com 0 mestre, eu comecara a desconfiar que ndo era um
ateu convicto como imaginava. No fundo, eu tinha asco da religiosidade atroz.

O Milagreiro ficou impassivel; jamais alguém o corrigira sem
criticd-lo. Apds esse breve didlogo, o mestre saiu de cena, deixando varias
pessoas emudecidas, sem saber direito 0 que acontecera. Ficamos por demais
aliviados. Até quando? Né&o

sabiamos.

No dia seguinte, saiu uma matéria sobre os ultimos fatos no
jornal Informacdo Urgente, com a seguinte manchete: "Um estranho transforma
um velorio num jardim”. Uma foto tirada as escondidas, quando saiamos do
veldrio, estava estampada na primeira pagina de um dos cadernos. A reportagem
ndo era caluniosa, continha fatos interessantes. Dizia que um homem
desconhecido e audacioso queria mudar a dindmica dos velorios, queria
transforméa-los de patriménio histérico do desespero em patriménio da
homenagem.

O jornalista entrevistara pessoas que o tinham ouvido. Algumas
disseram que iriam escrever urna carta aos seus familiares dizendo que, quando
elas morressem, ndo fizessem um cortejo funebre pautado pelo desespero, pela
pendria e pelo coitadismo, mas contassem seus feitos. Lembrassem seus atos de

amor, suas palavras, seus gestos, seus sonhos, suas amizades, bem como sua
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estupidez. Queriam que, no meio da dor, uma aura de alegria
pudesse pautar a mente dos que delas se despediam.

A matéria comentava que O personagem era 0 mesmo que
causara uma balburdia nos arredores do Edificio San Pablo. E terminava com
duas perguntas: estamos diante um dos maiores ateus de que se tem noticia ou do
portador de uma incompreensivel espiritualidade? Estamos diante de um profeta
do mundo moderno ou de um maluco?

Na manh& seguinte, logo que despertamos, vimos 0 mestre
isolado, conversando consigo mesmo. Era a segunda vez que o viamos tendo um
autodidlogo. Fazia gestos como se estivesse tendo alucinagdes ou como se
questionasse suas proprias razbes. Dez minutos depois ele se aproximou,
relaxado; parecia que havia lavado sua psique do lixo que se acumulara no dia-a-
dia.

O tempo estava fechado, ameacava cair chuva pesada.
Relampeava muito. Dimas ndo tinha medo de policiais, ndo temia passar alguns
dias na cadeia, mas tinha verdadeiro pavor de trovdes. Estdvamos andando por
uma larga avenida quando os trov0es abalaram a estrutura do nosso esperto



amigo.

Tentando acalma-lo, eu lhe afirmava que quando ouvimos o
ribombar dos trovGes o perigo ja passara, o raio ja se dissipara. Porém a mente é
cheia de artimanhas; ele entendia minhas palavras, mas sua emocao ildgica nédo
se abrandava. Eu ndo podia critica-lo, pois ndo era diferente dele. Sempre
valorizei a logica da ciéncia, mas nunca deixei de sofrer pelo que ndo existe, em
especial pelo meu passado. Ele me perseguia.

A chuva néo tardou a chegar. Rapidamente procuramos abrigo.
Entramos num grande shopping. No saguéo de entrada havia uma grande loja de
departamentos. Enquanto entrdvamos na loja, ouvimos um grande estrondo.
Dimas entrou debaixo da primeira mesa que encontrou. Parecia um menino

diante
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de um fantasma. Pensei comigo: O mestre esta certo. Ndo ha
herdis Todo gigante encontra obstaculos que o transformam em crianga. Basta
esperar”.

O estrondo deveu-se a queda de um raio. O para-raios do
shopping ndo suportou a sobrecarga. Havia dois pintores mudando a pintura da
loja. Ambos eram primos. Um deles, que tinha uma gagueira mais intensa que a
de Dimas, pintava as paredes. Quando estava nervoso, bloqueava o aparelho
fonador e ndo conseguia articular uma palavra. O outro estava no topo de uma
escada de dois metros retocando as janelas de ferro alegremente.

O raio, ao cair abruptamente, correu pelas paredes e resvalou na
janela, atingindo aquele que estava retocando pintura. O barulho foi
ensurdecedor. O pintor caiu da escada e se contorcia de dor. Seu primo,
aterrorizado, foi socorré-lo. Tentamos nos aproximar do local. Mas, antes que
chegéassemos, apareceu alguém com ar de heroismo querendo socorré-lo. N&o sei
de onde saiu aquele homem, mas parecia alguém que conheciamos. Era o
Milagreiro que haviamos encontrado no velério no dia

anterior.

Edson viu o pintor deitado, gemendo de dor e com as méos no
tornozelo direito. Viu que o pé do pintor estava deformado. Concluiu
imediatamente que fora a descarga elétrica. Sem perder tempo, disse para o0 outro
pintor, que assistia o ferido:

— Deixe-0, eu cuido dele. Sou especialista nisso. Juntou-se ao
homem caido e tentou endireitar o pé dele,

mas ndo conseguiu. Sentou sobre a perna dele e passou a dar-lhe
ordens, tentando exercitar seus dons sobrenaturais.

— Consertal! Endireita! Alinha os o0ssos!

Mas o tornozelo ndo endireitava. O pintor, agoniado, gemia

mais. O Milagreiro fazia mais forca ainda. Nao era possivel
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deixar de resolver um caso tdo simples. Nao era possivel que seu
moral com Deus estivesse tdo baixo, deve ter pensado. O pintor urrava de dor. A
platéia foi aumentando, e isso excitava o Milagreiro ”samaritano”, estimulando-o
a mostrar sua benevoléncia sobrenatural.

Muitos dos que viam a valentia e os préstimos do Milagreiro



pensavam que ele fosse um médico que estava fazendo algum procedimento para
aliviar as dores do pobre pintor. O primo gago emitia grunhidos
incompreensiveis, parecia querer dizer algo a Edson, mas este sentia que o
desespero dele atrapalhava sua concentracdo. Perdendo a paciéncia, disse para o
pintor que estava em pé:

— Fique calmo! Eu endireitarei a perna deste homem!

E endireitou mesmo. Dois longos minutos depois, o milagreiro
cumpriu sua missdo. Limpando o suor da testa, disse para a platéia:

— O tornozelo estd bom novamente - embora a dor do

pintor estivesse pior.

Este olhava para seu tornozelo e parecia mais desesperado.
Pensdvamos que ainda estava em estado de choque.

Quando a platéia ensaiava as primeiras palmas a Edson pelo
socorro a vitima, a lingua do pintor gago se soltou. Querendo dar uma bofetada
no Milagreiro, ele bradou:

— Miseravel! Cachorro! Agougueiro!

Ninguém entendeu nada, nem meu mestre. Parecia que o pintor
gago estava sendo ingrato. Em seguida, explicou, gaguejando:

— Meu primo € manquitola... Tem um defeito no tornozelo ha
trinta anos, mas nunca o corrigiu por medo da cirurgia. Agora vem esse
desgracado e 0 conserta... e sem anestesia.

As pessoas ficaram condoidas do pintor. Poucos segundos antes

estavam animadas para aplaudir o Milagreiro, mas agora
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mudavam de &nimo: tinham vontade de enché-lo de bolachas,
desejavam executar a vontade do pintor gago, mas foram impedidas pelo mestre.
Com uma pergunta memoravel, ele conteve a revolta da platéia e resgatou o
homem que amava o poder:

— Esperem! Por que vocés querem feri-lo? O que vale mais: o
sentido literal da reacdo ou a intengé@o do agente?

Fisgadas em seus pensamentos, as pessoas diminuiram a
temperatura da emocgdo e comegaram a se dispersar. Bartolomeu, um pouco
constrangido, falou:

— Chefinho, explica o pensamento, please!

Nosso bébado recentemente “regenerado” e sujeito a recaidas
gostava de esnobar, proferindo algumas palavras em inglés.

Calmamente e na presenca do Milagreiro, 0 mestre explicou-lhe:

— Os gestos exteriores de um ser humano podem ser
condendveis, suas reacOes literais podem ser criticadas, mas o que deve ser
analisado em primeiro lugar s&o seus reais desejos.

Edson pela primeira vez fazia um “milagre”, e quase fora
linchado. Condenavamos outra vez suas atitudes, olhdvamos para a reagédo
exterior. N&o viamos, como o mestre, nenhuma intengdo altruista em seus gestos.
Queriamos que ele estivesse a quilémetros de distancia de nosso projeto. Mas,
sem dar tempo para que respirassemos, 0 mestre acabou fazendo o que mais
temiamos. Olhou para o Milagreiro e, com naturalidade, disse-Ihe:

— Venha e siga-me, que lhe mostrarei milagres que desconhece,



aqueles que talvez tenham alguma possibilidade de iluminar um pouco este
asfixiante sistema social.

Quando ouvimos o seu chamado, eu e meus dois amigos nos
abracamos. Alguns pensavam que estdvamos emocionados, mas estdvamos
decepcionados. Ah, como ¢é facil contrair o vi-

rus do preconceito! Tinhamos feito uma pequena panelinha.
Aceitdvamos no time malandros, bébados e pessoas estupidamente orgulhosas,
mas discrimindvamos religiosos, ainda mais milagreiros. Tivemos de assimilar a
sua vontade com elevada dose de paciéncia e tolerancia. O grupo ganhou um
colorido que ndo queriamos.

Edson ficou animadissimo com o chamado. Ndo o compreendeu,
mas entendeu que o homem que o chamara, embora exotico, tinha alto poder de
persuasao. Se aprendesse as técnicas de sua oratoria, poderia ir longe, pensou ele.
N&o sabia em que barco estava entrando. Ndo imaginava que passaria por um
amargo processo de desintoxicagdo da compulsao pelo poder. No fundo, era um
viciado, tal como o Boquinha de Mel no &lcool, eu em meu ego e 0 Mao de Anjo

em malandrice. Eramos todos drogados.
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Um obsessivo no ninho

Ndo defendiamos uma seita, faccdo ou partido politico. Néo
faziamos parte de uma fundacdo nem constituiamos uma organizagdo oficial.
N&o tinhamos assisténcia social, ndo sabiamos onde dormiriamos nem o que
comeriamos. Dependiamos das dadivas espontaneas das pessoas, e as vezes
tomavamos banho em albergues coletivos. Eramos um bando de sonhadores que
gueriam mudar o mundo, pelo menos 0 nosso mundo. Todavia, ndo tinhamos
nenhuma garantia se mudariamos alguma coisa ou se causariamos mais confus&o.
Mas eu estava comecando a achar a vida adoravel, uma experiéncia socioldgica
agradavel, embora saturada de incognitas.

Algumas pessoas comegavam a reconhecer o mestre por meio do
noticiario da midia. Elas interrompiam sua caminhada e sentiam necessidade de
contar-lhe seus problemas. Ele as ouvia com prazer. Depois de minutos ou horas
escutando-as, encorajava-as e animava-as a fazer escolhas, e entender que toda
escolha traz frustragdes e ndo apenas ganhos.

Aos poucos, foi acrescentando mais discipulos. Cada
personagem era mais interessante que o outro. As andorinhas estavam

aprendendo a bailar num sistema que queria tosar suas asas. Mas
aprendiamos a ndo fazer grandes planos para o futuro. O futuro ndo nos
pertencia. A vida era uma festa, embora o vinho sempre acabasse.

Aprendiamos a beijar pessoas idosas e sentir as marcas do
tempo. Aprendiamos a prestar atencdo nas criangas e nos deliciar com sua
ingenuidade. Aprendiamos a conversar com mendigos e percorrer seus incriveis
mundos. Padres, freiras, pastores, islamitas, budistas, suicidas, depressivos,
fébicos, havia tantas pessoas belas e interessantes ao nosso redor, mas elas
estavam apenas nas estatisticas socioldgicas.

Uma sensibilidade que nunca fora trabalhada em minha
personalidade comecava a me invadir, embora meu egoismo dormitasse, mas néo



estivesse morto. Lembrei-me dos filmes de acdo a que assistira. Neles sempre
morriam inimeros anénimos, miseros figurantes, pelas armas dos policiais, sem
que nos déssemos conta de que cada andnimo na vida real possui um mundo
indecifravel, com temores e amores, ousadias e covardias. Para o mestre, ndo
havia figurantes na sociedade real. Ele exaltava os miseraveis, chamava-os para
serem seus amigos intimos. Os que viviam a margem do sistema ganharam
notoriedade.

Quando pensava que minha sensibilidade estava em alta, um
“figurante” passou por minha vida e me fez ver que ela era ainda incipiente,
precisava de muito combustivel. Estdvamos na Avenida Presidente Kennedy e de
repente vimos um jovem de pouco mais de vinte anos, um metro e oitenta de
altura, cabelo crespo, pele escura. Seu nome era Saloméo Salles. Tinha gestos
estranhos, capaz de cativar a atencdo até das criancas. Mexia 0 pescoco
agitadamente, flexionando os musculos trapézios para o lado esquerdo e para o
alto. Piscava o olho vérias vezes. Antes de entrar por uma porta, dava trés pulos,

pois se nédo o fizesse
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acreditava que alguém da sua familia morreria. Era portador de
um grave TOC (transtorno obsessivo-compulsivo).

Além de todos esses bizarros rituais compulsivos, 0 mais
engracado e mais estranho é que Salomdo ndo podia ver um buraco, uma
saliéncia, fosse nas paredes, muros, solo, moveis, que tinha o desejo de enfiar
neles o dedo indicador direito. No exato momento em que 0 observamos, estava
agachado, colocando o dedo em varios pequenos orificios da cal¢ada.

Os passantes debochavam dele. Sinceramente, ndo nos
contivemos também. Tentavamos disfarcar nossas risadas. Pensavamos ter
encontrado alguém com mais transtorno que todos n6s. Mas o mestre ndo gostou
da nossa reacdo. Virando a face, ele nos questionou:

— Esse jovem é mais fragil ou mais forte que nds? Qual o pre¢o
que paga por expressar seus rituais em puablico? E um fraco ou é dotado de
notavel coragem? N&o sei quanto a vocés, mas sem duvida ele é mais forte que
eu.

Calamo-nos, mas ele continuou:

— Quantas vezes vocés acham que esse jovem se sentiu no
centro de um circo que ndo construiu, como agora? Quantas noites de insdnia ndo
teve, pensando nas gargalhadas dos andantes? Em quantas situacdes ndo foi
aprisionado nos currais inumanos do preconceito? — E para nos fazer sentir
ainda mais o odor fétido da nossa discriminacdo, concluiu: — A critica fere uma
pessoa, 0 preconceito anula-a.

Sempre que analisava a psique dos outros, tirava nossa roupa,
deixava-nos “nus”. Descobri que mesmo pessoas COMO eu, que sempre
defenderam os direitos humanos, sdo grosseiramente preconceituosas em
algumas areas, ainda que essa barbarie se manifeste sutilmente, num sorriso
disfarcado ou numa silenciosa reagdo de indiferenca. Somos piores que 0s

vampiros. Matamos sem extrair o sangue.
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— Se quiserem vender o sonho da solidariedade, terdo de



aprender a enxergar as lagrimas nunca choradas, as angustias nunca verbalizadas,
0s temores que nunca contrairam os musculos da face. Os que ndo desenvolvem
tal caracteristica terdo tracos de psicopatia ainda que vivam em ambientes
insuspeitos, como os templos das universidades, ou os templos empresariais,
politicos e religiosos. Pressionardo, ferirdo, constrangerdo, sem sentir a dor dos
outros. Vocés fazem parte dessa estirpe? — nos indagou.

Tentei puxar o ar profundamente para ver se oxigenava meu
intelecto. Teria eu tracos de psicopatia? Os psicopatas classicos sdo facilmente
perceptiveis, mas os que tém tracos sutis de psicopatia podem disfarcar sua
insensibilidade até por trds de seus titulos académicos, sua ética ou sua
espiritualidade. Eu disfarcava.

Nunca procurei meu filho e lhe perguntei quais eram seus
temores ou suas mais marcantes frustraces. Impus regras para Jodo Marcos, Ihe
apontei erros, mas jamais vendi sonhos de que sou um ser humano que precisa
conhecé-lo e precisa ser amado por ele. Nunca procurei um aluno que
expressasse um ar de tristeza, irritabilidade ou indiferenga. Jamais dei 0 ombro
para um professor desabafar. Para mim, os professores eram técnicos e nao
pessoas. Eles tiravam licenca médica, e eu nunca os procurava. Meu débil estilo
de vida se voltou contra mim como um bumerangue.

Quando eu pensava em desistir da vida, meu céalice emocional
também se tornou invisivel para meus colegas e alunos. Um intelectual como eu
ndo podia declarar sua dor. Para eles, depressdo era coisa de gente fragil.
Ninguém enxergou a minha angustia desenhada clandestinamente no quadro de
pintura do meu rosto. Estariam eles cegos ou era eu que ndo sabia demonstrar

sentimentos? Nao sei.
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Como 0 mestre sempre nos alertou, ninguém € cem por cento
vildo nem cem por cento vitima. Eu era insensivel e estava rodeado de pessoas
com baixo nivel de sensibilidade. Ndo precisava de aplausos, louvor académico,
congratulagcdes, precisava apenas de um ombro onde chorar, apenas sentir o
cheiro de gente ao meu lado que me dissesse: ”Estou aqui. Conte comigo”.

Quando o mestre nos levou a enxergar a coragem e grandeza do
jovem com TOC, ele nos fez um desafio.

— Vo vender sonhos para aquele jovem? — disse isso e se
calou, esperando nossa reacéao.

Ficamos emudecidos. Depois de eternos segundos com um no na
garganta, sentiamos que estavamos perdidos. Era uma reacéo estranha para um
bando de pessoas supostamente experientes. Ndo sabiamos o que dizer. Nao
sabiamos o que ele pensaria de nos. Havia alguns minutos nos o taxaramos de
maluco, agora tinhamos medo de ser taxados de malucos por ele. Nao € isso
insanidade? Balangamos nos extremos com incrivel frequéncia.

O mestre continuou calado. Seu siléncio nos desassossegava.
Sabiamos debochar da desgraca dos outros, mas ndo alivia-la. Eramos criativos
em excluir, mas indbeis em incluir. Se alguém pedisse para o Milagreiro fazer
uma longa e bombastica oracdo para o jovem, seria uma tarefa facil, mas pedir
para lhe vender sonhos o deixara sem ac¢do. Se Bartolomeu estivesse alcoolizado
e Ihe pedissem para fazer amizade com o estranho, seria tranquilo, mas sobrio era



complicado. Se alguém pedisse para 0 M&o de Anjo bater sua carteira e depois
devolvé-la para causar-lhe admiracdo, ndo haveria nenhuma dificuldade, mas
cativa-lo com suas palavras era uma tarefa quase impossivel.

Se me pedissem para dar uma aula a ele para mostrar minha
cultura, eu ndo teria grande trabalho, mas conquistar um estranho, que é meu

semelhante, sem usar o poder da informacao,
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era-me uma tarefa dantesca. Eu sabia falar para grandes platéias,
mas ndo sabia encantar um ser humano com o que sou. Fora treinado para falar
de Kant, Hegel, Auguste Comte, Marx, mas ndo sobre mim. O sistema havia
achincalhado nossa humanidade. E eu o alimentara.

Como ndo havia manual sobre a melhor maneira de vender
sonhos para um obsessivo e como 0 mestre se recusou a dar orientagdes, 14 fomos
nos, inibidos. Eu, 0 mais culto da equipe, era 0 mais engessado. O Boquinha de
Mel, mais surrado pela vida, agachou-se também e tentou enfiar as maos nos
buracos para tentar o primeiro contato. O sujeito deu risada dele. Bartolomeu se
sentiu um tolo, e 0 jovem continuou seu ritual.

Edson ndo se aglentou, virou-se de costas e pds as maos na
boca, fazendo um esforgo tremendo para sufocar as gargalhadas. De repente, o
obsessivo se levantou e viu o orificio no centro da orelha de abano direita do
Milagreiro. Num impeto ansioso, enfiou o dedo no ouvido dele. A reacdo do
outro foi imediata. Deu um grito estridente, dizendo:

— Sai, demdnio, que este corpo nao te pertence!

Suas palavras assombraram Salomé&o. A indelicadeza foi grande.
Caindo em si, pds as maos na cabeca e percebeu que mais uma vez mostrava sua
viciada atitude de partir para o lado sobrenatural. Dessa vez, porém, ele fora
longe demais. Queria expulsar do cérebro do jovem uma doenca psiquica que
estava incrustada no inconsciente e no metabolismo cerebral.

Salomdo, consternado, disse com sensibilidade para a platéia de
insensiveis:

— Ja fui chamado de louco, psicotico, doido, demente, insano,
maluco, pirado, mas de endemoninhado é a primeira vez.

Vendo que machucara o jovem com a mais alta ofensa,

percebendo que no fundo nédo aceitava os diferentes e que es-
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ndendo pesadelos e ndo sonhos, Edson olhou para ele e ciile-lhe,
sem meias palavras:

pesculpe-me. Realmente, desculpe-me. Fui profundamente
indelicado, injusto, tolo e superficial. Acho que vocé é muito mais forte do que
eu. Suporta o deboche publico, enquanto eu procuro os aplausos.

Ficamos fascinados com as palavras honestas e corajosas do
Edson. Enfim, comecara a realizar um dos mais dificeis milagres, o da
humildade. Eu, como ele, jamais pedira desculpas para alguém, fosse quem fosse.
Eramos pequenos deuses, eu no templo do conhecimento, ele no templo da
espiritualidade. Comecavamos a entender que, quando somos frageis, ai é que
nos tornamos fortes.

A partir desse momento nos desinibimos, nos apresentamos ao



jovem e comecamos a entrar nos capitulos da sua vida. Ele tentara cursar
psicologia, mas teve de desistir, pois seus professores disseram gque um obsessivo
nédo poderia tratar de doentes mentais. Tentara a faculdade de direito, mas teve de
desistir, pois seus professores disseram que um obsessivo com rituais tao
histridnicos ndo poderia ser levado a sério por seus clientes, e muito menos fazer
debates nos tribunais.

N&o durava um trimestre em cada emprego. Ninguem queria dar
oportunidade para alguém que parecia ndo controlar seu comportamento. N&o
conseguia namorar. Ninguém se interessava por um homem que era uma fonte de
deboche. A exclusdo tecia as vestes da sua existéncia. Todavia, era um ser
humano fortissimo, como o mestre previa. Apesar de enfrentar todo esse colar de
dificuldades inexprimiveis, ndo se deprimia e muito menos pensara em tirar a
propria vida, como eu. Tinha importantes conflitos, mas, excetuando o0s
momentos em que se angustiava pelo sentimento de rejeicdo, aprendera a viver

com
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alegria, curtia a vida. Vivia melhor que os discipulos. Nos é que
precisavamos comprar seus sonhos, e ele sabia disso.

Entrar no mundo desse jovem foi uma viagem maravilhosa.
Descobrimos um ser humano fantastico por tras de alguém socialmente
ridicularizado. Apos nossa viagem de descobrimento desse fascinante continente
chamado Salomao, o mestre o chamou para vender sonhos.

Em seguida nos conduziu para um lugar aberto. Ndo era uma
praca, mas tinha algumas arvores; o ar ali era menos poluido. Nesse lugar nos
falou de outro Salomé&o, o grande rei de Israel. Comentou que ele fora um jovem
que tivera um excelente inicio de vida. Ndo queria ouro, prata nem poder
politico; queria 0 mais excelente tesouro, a sabedoria. Diariamente bebia e
respirava sabedoria, € seu reino progrediu sobremaneira, tornando-se um dos
primeiros impérios antigos. E a relacdo com as nacGes vizinhas era regada de
paz.

Mas o tempo passou, e 0 poder o embriagou. Ele abandonou a
sabedoria e comecou a se envolver em inumeraveis atividades. Além disso, de
tudo o que seus olhos pediam ele se fartava, mas ndo se saciava. Por fim,
deprimiu-se intensamente e teve a honestidade de dizer que tudo havia se tornado
para ele uma fonte de tédio. Tudo era vaidade, nada nessa deslumbrante
existéncia o animava. Apos esse relato, 0 mestre completou seu ensinamento:

— O grande rei teve centenas de mulheres, carros, palacios,
servigais, exércitos, vestes de ouro, honras e vitérias como raramente algum
outro rei o fez, mas se esqueceu de amar uma mulher, e de prestar aten¢do nos
pequenos lirios dos campos, que representam a amizade e tantas outras coisas
fundamentais.

Quando ia discorrer sobre a ultima licdo, entrou meu

imprevisivel companheiro e mais uma vez fez todo mundo se esborrachar de rir.
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— Chefinho, déa licenca? — disse Boquinha de Mel.
— Diga, Bartolomeu — falou ele pacientemente.
— Sera que Saloméo ndo se deprimiu porque teve centenas de



sogras?

Rindo da espontaneidade de Bartolomeu, o mestre respondeu
dando-lhe uma fina espetada:

— Nao sei, mas sei que ha sogras mais amaveis que muitas
mées. — E arrematou com esta licdo: — O sucesso é mais dificil de trabalhar que
o fracasso. Como ocorreu com Saloméo, o risco do sucesso € a pessoa se tornar
uma maquina de atividades, esquecer o sabor das diminutas coisas e abandonar
aquilo que sé os sonhos podem alcancar. A paisagem de uma fazenda, de um
jardim, de um quadro, pode excitar mais a emocao de observador do que a de seu
proprietario. Deus democratizou o0 acesso aos melhores prazeres da existéncia.
Ricos sdo 0s que procuram esse tesouro, miseraveis sdo 0s que pensavam possui-
lo.

E colocando as méos em Saloméo, o mais novo discipulo, ele o
exaltou:

— Os grandes seres humanos estdo a margem da sociedade.
Aqui esta alguém que tem muito pouco, mas tem tudo. Obrigado por nos vender
seus sonhos.
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Colocando de pernas para o ar um asilo

No outro dia, o sol despontava no horizonte, incidia sobre nossa
cama improvisada e nos convidava a despertar. Mais uma jornada, mais um dia
excitante, mais descobertas. Como sempre, Bartolomeu era o ultimo a se
levantar. Imagino que, se repousasse numa cama confortavel, vararia o dia
dormindo.

Antes de sairmos sem dire¢do na geografia social, 0 mestre nos
fez um convite incomum, mas que ao longo da caminhada se tornou parte
integrante de nossa historia. Convidou-nos para uma das mais importantes tarefas
da psique: ndo fazer nada, apenas vivenciar a arte de observar.

Levou-nos para uma avenida movimentada, com Aarvores
enfileiradas. La nos entregou uma folha de papel em branco amassada, deu-nos
uma caneta simples e nos pediu para observar e anotar todos 0s sons e imagens
do ambiente que nos excitassem. N&o valia anotar nada que fosse construido pelo
homem. O som do trénsito era ensurdecedor, o ar estava poluido, a agitacdo era
intensa. O que poderia nos excitar a ndo ser o colorido das lojas, o estilo dos

carros, a anatomia dos viandantes?
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E 0 que tem isso a ver com mudar o0 pensamento humano? O que
a arte de observar tem a ver com vender sonhos? Para mim, esse exercicio
parecia banal, sem apelo intelectual. N&o tardou muito para 0 mestre nos
provocar.

— Quem néo desenvolve a arte de observar tem uma inteligéncia
superficial e uma humanidade rasteira. Pode vir a ser um deposito de
informagdes, mas nunca construira grandes idéias.

Lembrei-me de que no dia anterior eu ndo enxergara o complexo
ser humano que estava por tras dos rituais de Salomao. Meu senso de observacédo
estava empobrecido. Via o que todo ”normal” acusava. Edson e Dimas também
ndo sabiam o que fazer com o papel. Bartolomeu cantarolava para conseguir



inspiragdo, mas nada. Olhava para cima e para os lados, e continuava inerte. Os
minutos se passavam, e ndo observdvamos nada de interessante. Salomédo era a
unica excecdo. Diminuiu sua ansiedade obsessiva e comegou a escrever sem
parar. Estava entusiasmado. Dizia freqlientemente:

— Hum! Hum! Que especial! Fantéstico!

Enquanto ele escrevia, eu estava bloqueado, O vendedor de
sonhos me deu um empurrao.

— S6 desenvolverdo a arte de observar se aprenderem a mais
dificil arte do intelecto humano. — E néo deu a resposta.

”Qual?”, pensei eu. Momentos depois, ele comentou:

— A arte de aquietar a mente. Mentes que outrora foram
brilhantes viveram uma vida mediocre porque ndo aquietaram seus pensamentos.
Grandes escritores, notaveis cientistas, magnificos artistas plasticos dilaceraram
sua inspiragdo porque tiveram uma mente agitada. Os pensamentos, as imagens

mentais e as fantasias que podem alcar v6o da criatividade também
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podem, quando excessivos, lhe cortar as asas, furtar a intuicdo e
a engenhosidade.

“Esse € 0 meu problema”, imaginei. Minha mente era um trevo
de agitacdo. Pensar, inclusive bobagens, era a minha especialidade. Sempre fui
inimigo do siléncio. Mas sob sua palavra tentei me silenciar. Nao foi facil, pois
era inundado por imagens que me cruzavam a mente numa velocidade mais
rpida do que os carros transitavam na avenida em que estdvamos. A poluicdo
intelectual era o meu algoz.

Meus amigos também estavam perdidos. Mas, pouco a pouco,
entramos no infinito mundo do siléncio. A partir desse momento, nossa
perceptividade se agucou. Comecei a distinguir os sons agudos de um péassaro.
Ele repicava uma belissima melodia com inacreditavel folego. Anotei-a. Em
seguida, outro passaro cantou uma chorosa melodia. Momentos depois, um
pombo macho fazia um ritual de cortejo para uma fémea.

Observei mais de dez cantos extraordinarios de passaros. Eles
ndo tinham muitos motivos para se animar nesse frio canteiro de concreto, mas,
diferentemente de mim, festejavam. Observei e anotei a valentia dos troncos
carcomidos das arvores, que, apesar da impermeabilidade do solo e da escassez
hidrica, sobreviviam no indspito ambiente, uma valentia que nunca tive. Mais de
dez milhdes de pessoas passaram por essas arvores desde que foram plantadas e
talvez no maximo dez as observaram detalhadamente. Comecava a me sentir um
privilegiado no deserto social.

Bartolomeu, que ndo conseguia nem observar um elefante a sua
frente, também comecou a ter éxito nessa empreitada. Contemplou cinco
borboletas multicoloridas que dangavam espontaneamente usando apenas as asas.

Anotou que, diferen-
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temente delas, s6 bailava bébado. Edson anotou diversos tipos de
sons produzidos pelos estalidos das folhas ao sabor do vento. Elas aplaudiam
despretensiosamente os caminhantes, diferentemente dele, que procurava 0s
aplausos. Dimas analisou insetos que trabalhavam sem parar, preparando-se para



0 inverno, coisa que ele nunca fizera. Ele furtava e, como todo ladréo, era um
péssimo administrador; acreditava que a vida era uma eterna primavera.

Apdbs esse exercicio prazeroso, dissemos uma das nossas frases
favoritas: ”Eu adoro essa vida!l” Nunca fazer tdo pouco fez tanta diferenca! N&o
imaginava que a natureza estivesse presente de maneira marcante no centro da
cidade. Como pode um especialista em sociedade nunca ter feito esse exercicio?
Pela primeira vez, amei o siléncio, e na atmosfera do siléncio descobri que nao
tive infancia.

N&do me lembro de experiéncias agradaveis quando crianga.
Talvez tenha sido um homem rigido porque ndo me relaxava quando menino.
Talvez tenha tido idéias de perseguicdo, achando que 0s outros queriam me
tesourar por tras, porque ndo conheci a ingenuidade quando crianca. Talvez fosse
um adulto depressivo cronico e mal-humorado porque ndo vivi _ com alegria
meus primeiros anos de vida. As perdas me tornaram adulto muito cedo, um
jovem que pensava muito, mas sentia pouco.

Enquanto eu recordava a minha infancia, o mestre parecia me
perscrutar. Puxando o félego com vigor, comentou sobre o assassinato da
infancia na atualidade, uma das coisas que mais o0 perturbavam:

— Internet, jogos de videogame, computadores, sdo Uteis, mas

tém destruido algo inviolavel: a infancia. Onde esta o prazer -
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do siléncio? Onde estd a arte da observacdo? Onde esta a
inocéncia? Angustia-me que o sistema esteja gerando criancas insatisfeitas e
ansiosas. Fortes candidatas a serem pacientes psiquiatricas e ndo seres humanos
felizes e livres.

De repente, teve uma reagdo que eu nunca havia presenciado.
Vaérios pais passaram por nés levando os filhos, entre sete e nove anos, para as
compras. Eles estavam muitissimo bem-trajados, no rigor da moda, todas as
pecas combinando. Tinham celular na mdo. Mas revelavam evidente insatisfacao.
Alguns comegavam a impor 0 que queriam consumir. Para ndo se perturbarem
com seus gritos e atritos, os pais cediam.

O vendedor de sonhos reagiu. Perdendo a paciéncia, parecendo
fora de si, enfrentou esses pais.

— O que vocés estdo fazendo com seus filhos? Levem-nos para
0s bosques! Tirem seus sapatos, deixem-nos andar descal¢os na terral Levem-nos
para subir nas arvores, estimulemnos a inventar suas brincadeiras. A espécie
humana se fechou numa redoma artificial de egoismo e consumismo. Deixem-na
envolver-se com outras espécies, com outros comportamentos. — E parafraseou
uma frase de Jesus Cristo: — N&o sé de shoppings viverdo as criangas, mas de
todas as aventuras da infancia.

Fiquei impressionado com sua ousadia diante de estranhos.
Alguns pais ficaram pensativos. Outros reagiram mal. Um disse:

— Nao € esse 0 louco dos jornais?

Outro, que era intelectual e provavelmente do time da soberba,
como eu, foi mais contundente:

— Eu sou professor doutor em psicologia. Nao admito essa
invaséo de privacidade. Dos meus filhos cuido eu. — E observando
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nossa aparéncia, disse para seus amigos: — E um bando

de ignorantes.

Boquinha de Mel ouviu a ofensa e ndo conteve sua sindrome
compulsiva de falar. Referendou 0 mestre, dessa vez com

propriedade:

— Myfriend, ndo sou doutor de merda nenhuma. — E olhando
para as criangas lhes disse: — Desculpe pela merda, meninos. — Em seguida,
dirigindo-se aos pais, completou sua idéia com exageros: — Deixem seus filhos
se lambuzarem com a natureza. Assim, nenhum deles tera chance de ser um
maluco, um bébado e um sem-vergonha como eu. — E caindo em si, fez um
gesto e pediu paciéncia: — Mas estou melhorando, chefinho.

Em seguida, voltou-se novamente para as criancas e tentou fazer
uma brincadeira:

— Quem quer voar como uma borboleta levante as maos. Trés
criangas levantaram as maos, duas ficaram indiferentes

e trés se esconderam atras de seus pais e responderam:

— Tenho medo de borboletas.

Os pais sentiram-se ofendidos com a petulancia dos intrusos.
Chamaram os segurancas que estavam na porta de entrada da grande loja de
departamentos do Grupo Megasoft, na qual estavam prestes a entrar. Estes nédo
tardaram a nos expulsar de Ia.

— Saiam daqui, seus malandros.

Mas, antes de sair, 0 mestre voltou-se para 0s pais que 0

contestavam e comentou:

— Peco desculpas pelos meus gestos, e espero que um dia,
diante de seus filhos, ndo precisem pedir desculpas pelos seus.

As idéias que o mestre semeou nao foram estéreis na mente de

todos os pais. Alguns, mesmo enraivecidos, comegaram a
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perceber que precisavam fazer uma cirurgia na relagdo com seus
filhos. Davam a melhor educacdo para eles dentro do sistema vigente, eles se
tornavam especialistas em consumir produtos e operar computadores, mas eram
cronicamente insatisfeitos, ndo sabiam observar, intuir, induzir. Perceberam que
a natureza ndo era importante para a sobrevivéncia fisica da espécie humana, mas
para a sobrevivéncia emocional dela. Os estimulos da natureza tinham uma
pedagogia insubstituivel, superior a todas as teorias educacionais, para expandir
os horizontes da psique. Comecaram a freqlentar bosques, zooldgicos, jardins
boténicos.

Fiquei emocionado ao ver o cuidado do mestre e de Bartolomeu
com as criangas. Nunca me preocupei muito com elas. Estava ocupado demais
em criticar o sistema de classes sociais em sala de aula. Ndo entendia que o
verdadeiro material da educacdo era o aluno e ndo as informacbes que eu
transmitia. Preocupava-me que fizessem siléncio e prestassem atencao nas aulas,
mas nao me preocupava, em primeiro lugar, se estava formando seres humanos.

Na tarde desse dia, passamos por um bairro residencial.
Deparamo-nos com uma grande e tétrica construgdo. A grama do jardim era mal



aparada. As arvores enormes faziam um sombreamento exagerado, impedindo
que as plantas rasteiras florissem. O velho prédio em arcos, embora belo, tinha
uma pintura desbotada. As janelas eram de madeira mal conservada e pintada de
verde-musgo. As paredes brancas estavam imundas e descolando a massa
corrida. Era um asilo, mas, definitivamente, esse asilo ndo era um lugar agradavel
onde viver os Ultimos anos de vida.

Muitos idosos iam para esse lugar ndo porque suas familias os

tivessem abandonado, mas porque simplesmente
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ndo tinham parentes proximos. A maioria das familias tinha
apenas um filho ou no méximo dois. Quando um filho Unico falecia ou morava
em cidade distinta, ou ndo tinha condicdes fisicas ou financeiras de ajudar os pais
idosos, eles eram impelidos para essas instituicdes para receberem cuidados
minimos de medicina, enfermagem e higiene. Fugiam das tramas asfixiantes da
soliddo. Essas institui¢cdes proliferavam nas sociedades atuais.

O mestre, ao olhar o asilo, disse-nos:

— Eis um bom ambiente para os sonhos. VVao até l1a e alegrem os
que la habitam.

Em nosso santo” preconceito, pensamos: ”Sonhos? Num asilo?
Essas pessoas estdo apéticas, deprimidas! O que mais pode anima-las?”.
Estavamos no mundo das criangas, e agora entravamos no mundo dos idosos.
Mundos tdo distantes, mas tdo iguais! O problema é que o0 mestre retirou a sua
retaguarda. Aguarddvamos pelo menos suas orientacbes, mas elas ndo vieram.
Quis dizer ”se vierem”. Disse que iria dar uma volta, mas, antes que saisse,
Dimas, gaguejando e piscando os olhos, expressou o seguinte:

— Alegrar... os Vé... velhinhos? Como, mestre? Essa tu... turma
estd com um pé na cova. — Sabia bater carteira de idosos, deixa-los sob ataque
de nervos, mas nunca conversara profundamente ou animara um deles.

— Dimas, o preconceito envelhece mais que o0s anos. Vocé esta
mais idoso que muitos deles — comentou o vendedor de sonhos. Em seguida
ouviu uma bobagem de Bartolomeu:

— Se for do meu jeito, resolvo o problema em dois minutos —
disse ele, insinuando uma solucdo mégica. — Cachaca neles,

e 0 circo pega fogo.
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Depois que falou impulsivamente, pediu desculpas pela recaida.
Edson ndo sabia realizar o milagre da alegria. Salom&o ndo tinha também esse
expediente. Estdvamos perdidos.

Quando nos demos conta, 0 mestre ja tinha partido, estava a dez
metros do grupo. la para algum lugar que desconheciamos. O grupo se reuniu,
cada um expds suas idéias, tracamos uma estratégia, fomos em busca de
materiais e, depois de duas horas, voltamos.

Boquinha estava com uma longa peruca, mascava chiclete e
usava oculos escuros. Animado, nos disse:

— Gente! Vamos fingir que somos normais. — Caimos na
risada.

Procuramos a direcdo do asilo. Antes que eu falasse qualquer



coisa, mais uma vez Bartolomeu tomou a frente. Contou uma mentira que
aprovamos.

— O seguinte, meu. Somos uma banda profissional de musicos e
estamos querendo fazer show para a galera do pedaco. E de graca. N&o
precisamos de dinheiro, mas servem uns donativos.

Quando falou em donativos, eu o cutuquei. I1sso ndo estava no
script. Dimas usava um chapéu vermelho e 6culos escuros tipo rayban. Eu
coloquei uma peruca de cabelos longos e trancas. Salomédo colocou pestanas
gigantes, imitando Elvis Presley. Edson usava uma fita vermelha na cabega e
uma camiseta longa sem gola. Foi uma batalha, mas conseguimos esses materiais
dizendo que iriamos fazer um espetaculo beneficente, com o compromisso de
devolvé-los posteriormente.

O pessoal da direcdo ficou alarmado com o nosso figurino, mas
como raramente 0s jovens se importavam com a existéncia dos idosos, eles

gueriam ver o que iriamos aprontar. Perguntava-
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”O que estou fazendo aqui? Isso ndo vai dar certo”. Foi montada
uma platéia improvisada. Mais de cem velhinhos e velhinhas sentaram-se
comportadamente em frente da ”banda”

dos terrores.

Levamos duas guitarras surradas. Uma estava com o Milagreiro,
que dizia que aprendera a tocar na banda da sua igreja. Mas era desafinado.
Salomdo estava com a outra, mas tocava muito mal também. Eu estava com o
saxofone, tentando me lembrar de algumas notas que aprendera nas poucas aulas
que tive com meu avd materno. Dimas estava com um contrabaixo e ndo sabia o
que fazer com ele. Boquinha de Mel era o vocalista. Sé podia ser, mas garantiu-
nos que era afinado e que cantava em boates no tempo em que era mais ou menos
sobrio.

Tocamos a primeira musica, um roque romantico. Estavamos
inibidos, contraidos. A voz de Boguinha de Mel era um desastre, ele devia ficar
de boca fechada, pois ndo conseguia acompanhar 0s instrumentos, embora
pensasse que estivesse abafando. Os velhinhos ndo reagiam. Pensamos que
deveria haver mais animagédo. Interrompemos a primeira musica e introduzimos
um roque agitado. Fizemos aquele som! Estdvamos entusiasmados,
balangavamos o quadril, pulavamos, mas os idosos nada. Boquinha de Mel fazia
ginastica com sua voz desafinada, mas os velhinhos nédo se alegravam.

Pensei: “Estamos fritos. Em vez de servirmos como
antidepressivo, pioramos a depressdo desses idosos”. Bartolomeu apelou, cantou
seu hino nacional, um samba. Nés tentamos

acompanha-lo:

— Eu bebo, sim, estou vivendo, tem gente que ndo bebe e esta

morrendo; eu bebo, sim... — e repetia o refrdo olhando
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para os velhinhos, achando que s6 com alcool na cabeca se
animariam.

Mas ninguém sorria. Ninguém mexia o corpo. Ninguém batia
palmas. Ninguém cantava. No primeiro dia em que tentamos vender sonhos, na



verdade vendemos vexame. Olhamos para o corpo de enfermagem e assistentes
do asilo e vimos que eles ndo se abalaram. Como nés, também pensavam que 0s
velhinhos estavam com o pé na cova, esperando a morte chegar. Quando a tarde
parecia uma das piores que ja haviamos tido desde que passaramos a seguir o
mestre, ele apareceu. Ao Vé-lo, varias velhinhas e velhinhos vieram ao seu
encontro e o abragaram com entusiasmo. Entdo descobrimos que ele freqlientava
esse lugar.

De repente, ele pegou nossos instrumentos e os distribuiu entre
os idosos. Eles mal conseguiam segura-los. Pensavamos que nem sabiam o que
era guitarra, contrabaixo ou saxofone. Para a nossa surpresa, os velhinhos sr.
Lauro, sr. Michel e sr. Lucio, que pegaram as guitarras e o contrabaixo, as
posicionaram corretamente e comecaram a afinar as cordas. Em seguida, tiraram
um som de arrepiar. N&o acreditadvamos no que ouviamos.

Do mesmo modo, uma senhora pegou o saxofone e deu um
show. Figuei pasmo. Mas esse asilo ndo parecia um deposito de idosos?,
indaguei. Na realidade descobri, envergonhado, junto com meus amigos e as
pessoas que assistiam, que ndo. O asilo era um celeiro de seres humanos
experientes, com potenciais represados.

O mestre se deliciava em ouvi-los. Em seguida, pegou o
microfone de Bartolomeu, foi até um senhor bem avancado em idade, que quase
ndo conseguia andar, e 0 entregou. Babamos com sua voz inigualavel. Ela era

vibrante como a de Frank Sinatra.
139

Momentos depois, 0 mestre chamou o0s idosos e idosas que
conseguiam se locomover para a pista e comegou a dancar com eles. Entrei mais
uma vez na danga. Foi uma algazarra. Os proprios velhinhos colocaram o asilo de
pernas pro ar. O sorriso jorrou ao se sentirem gente. Nao se alegraram de inicio
porque os desrespeitamos, lhes demos o pior, achavamos que, por terem
avancada idade, uma memoria comprometida e uma musculatura flacida, seus
ouvidos e suas emocdes poderiam engolir qualquer coisa.

Muitos deles haviam tido uma infancia maravilhosa, muito
melhor que a minha. A crianca que estava dentro deles despertou do sono. Mais
tarde, o mestre disse que nos enviara aos idosos ndo com a intengdo de que lhes
vendéssemos sonhos, mas que comprassemos deles. Mostrou-nos que ndo ha
pessoas imprestaveis, mas pessoas mal valorizadas, mal utilizadas, mal
exploradas.

Ao ouvir essas palavras, percebi mais um erro que cometera.
Meu av6 materno, Paulo, era extrovertido e sociavel. Morreu quinze anos depois
de minha mée. Mas nunca entrei em seu mundo. Sentia-me rejeitado pelos meus
tios e primos, e acabei por rejeitar meu avd. Por tras de inocentes vitimas,
existem cicatrizes de um réu. Eu admirava sua habilidade em

tocar instrumentos, mas nunca indaguei sobre suas lagrimas e
seus medos. Nunca valorizei seu bom humor e suas experiéncias. Perdi muito por
deixar de explorar um ser humano surpreendente.

Para finalizar o dia, o mestre teceu alguns pensamentos que
ecoaram na minha mente e se tornaram inesqueciveis:

— O intervalo de tempo entre a juventude e a velhice é mais



breve do que se imagina. Quem nédo tem prazer de penetrar no
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mundo dos idosos ndo € digno da sua juventude. N&o se
enganem, o ser humano morre ndo quando seu coracdo deixa de pulsar, mas
quando de alguma forma deixa de se sentir importante.

Achamos muitos “mortos” que estavam vivos pelo caminho.
Praticamos uma eutanasia psicologica. Sepultamos admiraveis seres humanos até

quando damos suportes para que eles sobrevivam.
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O templo da informatica

O acontecimento ocorrido no asilo ganhou destaque néo porque
estivesse presente algum jornalista, mas porque um enfermeiro fotografou o
evento e passou as informacbes para um jornal. Muitos outros “tumultos” e
shows ocorreram depois que estivemos no asilo, dos quais destacarei apenas
alguns. A medida que os dias passavam, o grupo se fortalecia cada vez mais.
Construiamos lagos fraternos, apesar das intrigas. Faziamos agradaveis mesas-
redondas ao ar livre para discutir nossa historia e a historia social.

Pelo menos uma vez por semana o mestre convidava alguns
anénimos, como pedreiros, pintores, escultores, frentistas de postos de gasolina,
mecanicos, lixeiros, para irem a nossa ampla casa, sentar-se em caixotes de frutas
e descortinar alguns capitulos da vida deles. Eles se sentiam maravilhados pelo
convite. Nunca tivemos tanto prazer em ouvir as reais dificuldades, expectativas,
sonhos, pesadelos, paix0es, desilusdes de seres humanos tdo distantes e t&o
proximos. Era uma experiéncia socioldgica Unica, um aprendizado magico.

A fama do mestre aumentava. Pouco a pouco se tornara uma
figura folclérica da cidade. Algumas pessoas de carro

apontavam o dedo para 0 mestre e falavam umas para as outras:
”Na&o é o sujeito que parou o transito préximo ao Edificio San Pablo?”; "N&o é o
mesmo que fez tremer um asilo e agitou um veldrio?”. Do jeito que 0s normais
gostam de espetaculos, daqui a pouco dirdo que ele ressuscitou o morto.

Um senhor de sessenta anos de idade, de face angustiada e
compenetrada, o reconheceu. Apressou 0s passos, nos alcangou e interrompeu
nossa caminhada. Chamou-o também de mestre e disse-lhe:

— Mestre, durante trinta anos trabalhei na mesma empresa, e nos
ultimos anos me tornei um gerente criativo. Quando comecei a me destacar entre
meus pares, 0 diretor-presidente iniciou uma perseguicdo injusta e implacavel.
Foram longos anos de humilhacdo. Até que, por fim, me despediu. Dei o sangue
para a empresa, mas fui descartado como copo plastico que se usa e depois se
atira no lixo. Fiquei deprimido, me senti traido e sem coragem para comecar tudo
de novo numa nova empresa, até porque elas preferem jovens que se sujeitam a
menores salérios. Odeio dia e noite meu ex-diretor. O que fago?

Os labios do ex-gerente tremiam. Ele parecia procurar no apice
da agonia um pouco de alivio. O mestre olhou para nds e depois para ele e
comentou:

— A inveja e a vinganca sdo fendmenos exclusivos da espécie
humana. Nenhuma outra espécie os tem. Ele teve inveja de vocé porque vocé
tinha o que ele ndo possuia. Vingue-se dele.



Fiquei confuso com suas palavras. "Que homem & esse que
sigo?”, pensei. ”Ndo € ele o mestre da reconciliacdo?” Bartolomeu gostou da
atitude do mestre. Fazendo eco as suas palavras, comentou impetuosamente:

— E isso ai. Olho por olho, pancada por pancada. Dé uma boa

bolacha no sujeito.
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, sob a palavra do mestre, estufou o peito e reforcou

a atitude de Bartolomeu:

8e quiser um companheiro para resolver a parada, achou.

g comecou a fazer gestos de que era um ninja.

Boquinha inspirou-se. Comecou a soltar gritos e fazer gestos
desengoncados, querendo mostrar era um perito em artes marciais. Os dois, por
incrivel que pareca, esqueceram 0 ambiente e comecaram a brincar como se
estivessem lutando. Dimas sem querer deu-lhe um golpe na cabeca. Boquinha
caiu duro como uma abobora. Ficou atordoado. Socorremo-lo. Recuperando a
consciéncia, ele falou para Dimas:

— Ta com raiva de mim.

Bartolomeu comecou a entender que pancada por pancada era
um negocio perigoso. O sujeito, ao ver a estirpe, ndo sabia se chorava ou se
sorria. De qualquer forma, cresceu diante das palavras do vendedor de sonhos.

— Como, vingar-me, mestre?

— Matando-o — respondeu sem titubear.

Minhas pernas bambearam. Jamais pensei que ele dissesse isso.
Ameacei cair fora, meu coracdo comecou a palpitar. Destilando 6dio, 0 homem
desnudou a sua real intengao.

— E isso que estou indo fazer. Esse miseravel nio merece viver.
— Mas, antes que saisse de cena, o mestre tocou nos fundamentos do seu 6dio:

— A maior vinganga contra um inimigo € perdoa-lo. Mate-o
dentro de si.

— Como assim? — indagou surpreso o0 homem.

— Os fracos matam o corpo dos seus inimigos, os fortes matam
o significado deles dentro de si. Os que matam o corpo sdo assassinos, 0S que

matam o que eles representam séo sabios.
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O homem desfaleceu, comecou a ter vertigem. Tivemos que
segura-lo e recosta-lo na parede mais proxima. O mestre se aproximou dele
novamente, olhou bem nos seus olhos e completou:

— Vingue-se dele resgatando sua tranqguilidade e brilhando ainda
mais no proximo emprego. Caso contrério, ele o assombrara pelo resto de sua
vida.

O homem ficou paralisado por alguns segundos. Depois se
recompds e percebeu que ndo poderia se comportar como vitima, como coitado
que infla sua ira. Deveria reagir, sO que de outro modo. Abracou 0 mestre
longamente, como um filho abraca o pai, embora fosse bem mais velho. E partiu
por um caminho diferente daquele que tracara.

De repente, vi um volume debaixo da sua camisa; era um
revélver. Fiquei embasbacado. O sujeito realmente estava prestes a cometer um



assassinato. Somente entdo entendi a atitude chocante do mestre. Nenhum
conselho vazio dissuadiria aquele homem, como nada me faria desistir de desistir
da vida. O mestre ndo anulara seu desejo de vinganca, apenas o redirecionara.
Que técnica terapéutica é essa?, indaguei.

Dias depois, estava ocorrendo a CSM (Consumer Electronic
Show), a maior feira de eletronica de consumo do mundo, na parte mais rica da
grande megalopole, na Avenida 12 de Julho. Havia mais de 2.500 empresas
participantes, e esperava-se receber 140 mil visitantes de mais de 130 paises. Sob
um estado de euforia, os visitantes, tanto consumidores finais como donos de
distribuidoras e de lojas de informatica, atestavam a robustez de uma industria
gue mesmo em tempo de crise econdmica tinha um crescimento ininterrupto.

O mestre direcionou a face para 0 megaevento; queria estar

presente no templo da informatica. Ndo entendiamos seu desejo
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ais maquinas, pois nos parecia que nunca operara mputador. Sem
dar nenhuma explicacéo, disse apenas:

— Vamos até a feira.

NOs 0 seguiamos, ressabiados. O evento era muito requintado
para gente da nossa laia. Afinal de contas, éramos um bando de descabelados,
usando camisas rotas ejeans esgarcados, com alguns remendos. Na&ao
participdvamos de nenhuma empresa e nem muito menos tinhamos convites.
Pareciamos teletransportados da zona rural do inicio do século XX para 0 apogeu
de nosso século XXI. Ndo dava nem para fingir que féssemos da equipe da
limpeza ou dos carregadores bracais.

Bartolomeu, tentando descontrair-nos, disse mais uma vez sua
famosa frase:

— Gente! Vamos fingir que somos normais. — Imediatamente
melhoramos a postura, tentamos arrumar os cabelos e firmar nosso andar
desleixado.

Ao se aproximar do local, Dimas colocou a méo direita sobre o
ombro esquerdo de Salomdo e comecou a andar abracado com ele. Em seguida,
COMeGOoU a apoiar Seu pescogo, para que se movimentasse menos. Escapando-se
dele, Salomao brincou, dizendo:

— Sai para |4, mdozinha leve. Aqui tem macho! — Ja estava
enturmado.

— Maozinha leve, ndo! Mé&o de Anjo ou Mao Santa — afirmou
Dimas.

Bartolomeu emendou:

— Mao do demo.

Dimas nédo gostou da brincadeira. Bartolomeu olhou para o céu
e, para acalma-lo, acrescentou:

— Antigamente, Dimas. Ha muitas horas atrds. — E saiu

apressado, com receio de receber um safanéo.
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A turma era impossivel. Mas nosso bom humor comecgou a
esfriar logo que colocamos os pés no espaco da feira. Percebendo que estavamos
apreensivos diante de tanta pompa, o mestre falou-nos:



— A rejeicéo ainda os amedronta? Os ambientes tensos ainda 0s
ameacam? N&o aprenderam que uma pessoa pode ferir seu corpo, mas jamais
podera ferir sua emocéo, a ndo ser que vocé permita?

Suas palavras colocaram mais combustivel em nossa ansiedade.
Sentimos que o ambiente poderia ser instavel, sujeito a chuvas e trovoadas.
Ficamos intimidados com o hall de entrada. Um belissimo péatio, com uma fonte
multicolorida de agua. Dezenas de vasos com rosas, hibiscos, margaridas, tulipas
enfeitavam o ambiente.

Painéis e mais painéis luminosos de propagandas dos principais
participantes da feira reluziam na entrada. Um tapete vermelho introduzia os
visitantes até a grande feira. Para entrar no evento, além de apresentar convite e
identificacdo, os participantes deveriam ser escaneados por um raio X, e seus
pertences também deveriam passar por outra sofisticada maquina detectora de
metais. Era um mundo inseguro. A palavra valia muito pouco no hospicio global.

De repente percebi que eu, o intelectual da turma, era 0 mais
inseguro. Fiquei atras de todos. O mestre na realidade ndo queria entrar dentro da
feira, queria ficar no hall de entrada observando as pessoas. Mas Bartolomeu,
mostrando uma forga incomum, tentou entrar e foi barrado. Logo vieram dois
segurangas ao seu encontro. Um deles pediu-lhe para abrir os bragos e com um
aparelho comecou a toca-lo em todas as partes do corpo. Quando comecou a

tocar suas partes intimas, ele reagiu:
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Calma, meu irmao! Ai ndo! -* -

Fomos ao seu encontro. O mestre tentou acalma-lo e pediu que
ficassemos do lado de fora. Outros segurangas se aproximaram. Deram uma
longa olhada na paisagem do grupo e comegaram a pedir convites. Como néo
tinhamos, comecaram a nos escanear com seus aparelhos e a nos revistar, como
fizeram com Bartolomeu. Salomao tinha cdcegas, ndo se permitia ser vistoriado.
Os segurancas ficaram irritados. Comecamos a ser expulsos do lugar que
sabidamente era publico.

Um deles reconheceu o Mao de Anjo de outros ares.
Subitamente o empurrou e disse:

— Caia fora, malandro.

Num momento de recaida, ele furtou a carteira do seguranca que
Ihe dera um safando. Mas ao ir ao chdo caiu em si. Levantou-se e devolveu a
carteira dele. O mestre gostou. Mas 0s segurancas ficaram mais desconfiados
ainda.

Edson ficou irado. Percebi que, se tivesse poder sobrenatural,
teria feito uma oracdo para fazer descer fogo do céu e consumir 0s que nos
maltratavam. O mestre revelava uma calma inquietante, parecia que tinha
preparado toda essa situacdo. Além de nos enxotar, 0s seguran¢as comecaram a
zombar de nds. Um deles disse:

— Sera que ndo é o grupo de palhacos contratado para animar a
feira? — E davam risadas. De fato, pareciamos sair de um filme de humor ou de
terror. Outro seguranca deu um empurrdo no mestre, que quase caiu. Ele se
recompos e disse:

— Por que me agride se ndo o agredi? O que fiz para alimentar



sua violéncia?
Um deles confirmou o que 0s segurangas pensavam:

— Caiam fora, seu bando de golpistas.
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Subitamente, soltei algo que nunca imaginaria falar: — Como eu
gostaria de ser milionario para enfiar o pé na bunda desses miseraveis.

Quando percebi, ja tinha falado. Pela primeira vez, eu, um
socialista convicto, expressei que amava o dinheiro. O poder do dinheiro me
seduzia sutilmente, mas nunca o confessei, nem para mim mesmo. Amava carros
de luxo, cruzeiros e casas de veraneio. Era um amor secreto. Criticava 0s
burguesinhos que iam de primeira classe nos avides, mas no fundo tinha inveja
deles. Detestava a classe econdmica, que nos apertava como sardinhas.

Como néo podiamos entrar, ficamos do lado de fora do hall de
recepcdo. Sem perder 0 animo, o mestre disse-nos:

— Vamos abordar as pessoas que entram e saem do evento.
Afinal de contas, nosso palco é o mundo.

”Abordar as pessoas? Mas pensei que tivéssemos vindo ao
evento para ver computadores!”, pensei comigo. Mdo de Anjo, que gostava de
fazer suas malandragens discretas, verbalizou baixinho para o grupo:

— Hum! Acho que estamos fritos. — Sentiu que 0 ambiente era
improprio para vender sonhos.

Logo apds a assertiva do Mao de Anjo, vi algo estranho. Passou
por n6s um homem muito bem-vestido, parecendo um importante lider
empresarial. Olhou-nos de cima a baixo e entrou no evento. Possuia um cracha
do Grupo Megasoft, uma das maiores empresas de computadores da atualidade.
Olhei de relance e vi |4 na frente esse lider parar e comecar a conversar com
outras pessoas, que mais tarde ficamos sabendo serem agentes disfar¢ados de um
grupo antiterrorista. Engquanto conversava, apontava a mao direita em nossa
direcéo.

Os agentes rapidamente se aproximaram, e um deles pediu

novamente que o mestre se identificasse. Nao pediu
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nada para n6s. Como ele ndo tinha documentos, os agentes
agiram rapido. Um deles deu-lhe uma bofetada inesperada que produziu um
grande estalido e o atirou no ch&o. Gritando “terrorista!”, eles o contiveram. Foi
tudo tdo rapido que ficamos por alguns segundos sem acdo. Tentamos proteger o
mestre e fomos agredidos também.

Boquinha de Mel mais uma vez fez uma pose de lutador de artes
marciais e levou um murro que o fez desmaiar. Nunca vi tanta violéncia.
Sociologicamente falando, em terra de cegos quem tem um olho néo é rei, € alvo
de espancamento. Mal meus olhos comegavam a ser abertos por um estranho, eu
percebia que em alguns momentos era mais seguro ser cego.

No tumulto, um dos agentes sacou a arma, disposto a atirar no
mestre. Se ndo fosse por trés policiais que passavam de carro e pararam para
verificar o porqué da aglomeracéo, talvez ele tivesse sido morto. Observando
fixamente o suposto terrorista, um dos policiais, também de arma em punho,
gritou para os agentes:



— Parem! Eu sou chefe da policia deste distrito. — Os agentes
se arrefeceram. Em seguida ele afirmou: — Conheco esse homem. Ele ndo é um
terrorista.

O lider dos agentes, esbravejando, disse:

— Esse homem néo porta documentos. Quem ele é?

E titubeando, sem conseguir dar resposta plausivel, comentou:

— Bom, ele é... Ele é um vendedor. Um vendedor ambulante...

Para desbaratar os agentes, o chefe da policia os ameacou:

— Se ndo o deixar em paz, vou abrir um inqueérito pela violéncia

de voceés.
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O policial que protegera 0 mestre era 0 mesmo que estava
presente no topo do Edificio San Pablo. O vendedor de sonhos tornara-se
inesquecivel para ele, tinha lhe tirado o sono por algumas noites ao comentar a
relacdo dele com o filho. O policial acompanhava seus passos pelos jornais.

Fiquei feliz da vida. Comecei a dar crédito a policia. Apesar de
estar sangrando, 0 mestre colocou um pano quente na situacao.

— Sdo bons homens, houve um engano. Nisso Bartolomeu
acordou e perguntou:

— Onde estou?

Recordando que fora nocauteado e percebendo que a situagéo ja
estava controlada, resolveu mais uma vez mostrar sua coragem:

— To ficando nervoso. Sou faixa-preta de judo, caraté, capoeira
e outros bichos mais. Me segurem que a coisa vai ficar feia.

Em vez de segura-lo, nés o soltamos. Boquinha de Mel se
levantou num salto e, vendo que os agentes o encaravam novamente, lhes disse:

— Agora ja estou calmo.

Os agentes se foram. Segundos depois, o chefe da policia
também se foi. Mas antes de partir agradeceu ao mestre pelas poucas frases que
dirigira a ele quando o conhecera:

— Meu filho gostaria de conhecé-lo.

— Um dia. Diga a ele para ter muitos sonhos e lutar por eles.
Meus colegas mexeram 0os ombros, tentando perguntar a

mim o que significava aquilo. Mais tarde tentei Ihes explicar o
incompreensivel.

O olho direito do mestre estava edemaciado, e do canto esquerdo

dos labios escorria sangue, mas ele ndo reclamava.
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Sabiamos que segui-lo significava sofrer risco de zombarias e
escarnios, mas foi a primeira vez que tivemos ciéncia de que também havia risco
de vida.

Fiquei alarmado em perceber que as pessoas poderiam sair com
facilidade de um estado de tranquilidade para o da brutalidade. O que mais me
abalava é que o fantasma da agressividade também estava em mim. Conhecia
minha soberba, mas ndo o potencial de violéncia latente.

Estava sendo contaminado com o virus da solidariedade, mas
tive vontade de agredir violentamente quem ferira 0 mestre. Nunca imaginei que



0 amor ao proximo e a agressividade morassem na mesma casa. Nunca pensei
que a paz e a guerra habitavam no mesmo ser humano. Pessoas brandas também
alojam monstros nos reconditos de sua psique.

j*

Descortinando a falrica de estresse
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Os acontecimentos no templo da informatica foram intensos.
Sentiamos que o mestre precisava tratar suas feridas em algum ambulatério
médico e depois descansar em algum viaduto ou praca. N6s o pegamos pelos
bracos e o estavamos levando para fora. Todavia, em vez de se calar, ele subiu na
mureta da fonte multicolorida de 4gua e, com uma coragem incomum, COmegou a
convidar as pessoas para ouvir as Gltimas novidades da grande feira.

N&o acreditivamos no que estdvamos ouvindo. Algumas
comecaram a se aproximar de nés. Ja reconheciam o amotinador descrito nos
jornais. Polémico, continuou a provocar os participantes e expositores da CSM.

— A mais abandonada das criangas tem um psiquismo mais
complexo do que todos os computadores interligados em conjunto. Mas onde se
investem mais pesquisas e mais dinheiro, nas criangcas ou nas maquinas?

Prestando atencdo apenas na primeira parte da pergunta, um
cientista interpelou o mestre:

— Vocé é um leigo em inteligéncia artificial. Em poucos anos

teremos maquinas que superardo o cérebro humano. Elas
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terdo a programagdo da mente humana, com a vantagem de
possuirem uma memoria superior. Sera a mais fantastica construcdo. Espere e
verd!

O mestre aceitou o debate:

— Discordo! Os computadores estardo eternamente condenados
ao sono da inconsciéncia. Nunca terdo conflitos. Jamais se inquietardo com a
procura de suas origens e de seu fim. Nao produzirdo filosofia nem religido.
Serdo sempre escravos de programas.

Fiquei pensando: "Onde o mestre aprendeu essas informagdes?
Como consegue discutir com seguranca assuntos polémicos?”. De outro lado, os
engenheiros de computacdo e programadores que o0 ouviram ficaram
embaracados.

— Seré que 0 sono da inconsciéncia jamais sera despertado pela
inteligéncia artificial? Serd que os computadores jamais saberdo que existem?

— Nossos conflitos denunciam nossa complexidade. Se néo
conseguimos ficar felizes por té-los, pelo menos deveriamos admira-los como
frutos de nossa grandeza psiquica.

Olhei para alguns membros da familia e percebi que ndo estavam
entendendo nada. Bartolomeu, em especial, estava perdido. Mas engoli minha
silenciosa lingua; ele, pois, me surpreendeu dizendo-me baixinho.

— Superego, eu sempre fui uma pessoa maravilhosamente



complexa, mas vocé é insuportavelmente certinho e chato.

Bartolomeu sempre me socava o figado em situacGes nas quais
sabia muito bem que eu nédo podia Ihe dar resposta. Queria golpeéa-lo com minha
cultura, mas tinha que cultivar o que nunca tive: paciéncia. Eu, que nunca fui
religioso, pedi: “Dai-me paciéncia para ndo perder as estribeiras com esse

complicado personagem”.
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Enquanto isso, 0 mestre, depois de criticar o ufanismo diante das
maquinas, virou sua artilharia contra a internet.

— O sistema produziu a internet e os celulares, gerando uma
revolugdo na comunicacdo e no acesso as informacdes jamais vista na historia.
As pessoas tornaram-se desinibidas diante de aparelhos, mas ndo perante faces
concretas. Ndo dialogar com os outros é um ato tolerdvel, mas nao dialogar
consigo mesmo € um ato insuportavel.

Agora eu entendia por que o mestre se isolava. Quando eu o via
falando sozinho, achava estranhissimo. Para mim, esse gesto sempre foi um
sintoma de loucura, mas ele invertera o conceito, julgava-o um sintoma de
sanidade. Nunca falei comigo mesmo, a ndo ser coisas prosaicas. Estava mais
doente que alguns psicéticos; ndo foi a toa que cheguei ao ponto de me
abandonar por completo.

As pessoas se ajuntavam cada vez mais, obrigando-o a elevar o
tom de voz. Elas tinham vindo para a magnifica feira para ver as Gltimas
novidades da informatica e descobriram uma das Ultimas novidades do seu
”computador” cerebral. Bombeando mais lucidez para a mente da platéia, o
mestre fez uma afirmacéo apoiada em nimeros que eu desconhecia:

— Mais de quatro bilhGes de asiaticos, europeus e americanos
jamais tiveram um encontro com seu proprio ser. Silenciardo sua voz num
pequeno espaco de um tumulo como estrangeiros que nunca encontraram sua
verdadeira casa.

As pessoas meditaram sobre essas palavras como se fossem uma
oracdo. Nesse momento, nosso amigo Boquinha de Mel levantou as méos. O
clima filosofico exigia que ele continuasse com a boca fechada para nédo estraga-
lo. Mas era mais dependente da sua lingua do que do alcool. Perguntou:

— Chefinho, acho que estamos mais enrolados que esses caras.
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— Por que, Bartolomeu? — perguntou pacientemente ao aluno
especialista em interromper a aula no seu apice.

— Porgue nem endereco de casa temos. Moramos debaixo

da ponte.

Muitos deram risadas. Logo ele percebeu o fora que dera. O
mestre ndo o repreendeu, também sorriu e admirou sua espontaneidade.
Boquinha era uma crianca hiperativa e peralta. Para o mestre, a liberdade cresce
no terreno da espontaneidade. Muitos mataram sua espontaneidade nas escolas,
igrejas, empresas, inclusive as pessoas da grande feira; sdo robds admirando
maquinas. Nao falam o que pensam. Nesse instante, me interiorizei e percebi que
néo ficara para tras. Em nome da discricdo, era formal, ponderado, recatado. Nao
me conhecia nem deixava 0s outros me conhecerem. Era um intelectual perito em



dissimular que estava tudo bem. Era dificil admitir que o Boquinha tinha
vantagens sobre mim.

Calmo, o mestre lhe disse:

— Sim, Bartolomeu. N&o temos casa, mas procuramos a melhor
delas. Lembre-se de nossa cangao.

E mais uma vez assombrou seus ouvintes com sua
excentricidade. Interrompeu o discurso e cantou sua cangéo, e ainda fez os gestos
de um maestro. N6s o acompanhamos. Nas primeiras frases, eu estava engessado.
Boquinha e Dimas se esbaldavam. Saimos dos altos montes da reflexdo para
tomar um banho relaxante na cachoeira do prazer.

Sou apenas um caminhante Que perdeu o medo de se perder
Estou seguro de que sou imperfeito Podem me chamar de louco Podem zombar

das minhas idéias
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N&o importal! , ¢’ >e- ’

O que importa é que sou um caminhante * -

Que vende sonhos para os passantes

N&o tenho bussola nem agenda

N&o tenho nada, mas tenho tudo

Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo

Ao nos ouvir cantar essa cancdo, alguns ouvintes ficaram
completamente atordoados. Perguntavam: “Que grupo é esse? De onde saiu?
Quem € esse maestro? Sera que é um palestrante de alguma corporacdo que esta
disfarcado para excitar a mente dos convidados?”. Outros se soltaram, entraram
no ritmo e comecaram a nos acompanhar; perderam o medo de se perder,
perderam o medo de se soltar; descobriram, por alguns instantes, que ndo sao
pesquisadores, engenheiros ou empresarios, sdo apenas caminhantes. E ainda
outros sairam da platéia dizendo: "Esse cara € louco varrido!”. Apesar das
interpretacdes destoantes, era impossivel ficar indiferente a irreveréncia do
homem malvestido. Ele penetrava nos espacos mais intimos da solid&o.

Olhamos ao nosso redor e vimos algumas pessoas comovidas,
em especial duas executivas muito bem-trajadas. Sentiam-se intensamente
abandonadas, embora rodeadas de pessoas. Tinham sucesso profissional, mas
eram infelizes. Todo o cenario mexia com meu imaginario.

Vendo as pessoas interiorizadas, o vendedor de idéias tocou em
outro assunto. Perguntou algo aparentemente ébvio:

— A vida média é maior hoje ou no passado? Uma pessoa,
tomando a frente, respondeu:

— Hoje, sem sombra de duvida!
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Mas o mestre, olhando para seus discipulos, em especial para
mim, e depois para a massa gque 0 ouvia, nos provocou indo contra a resposta:

— Na&o! Morremos mais cedo hoje que no passado! Muitos
zombaram do mestre. Imaginei que dessa vez ele

tinha metido os pés pelas maos. Um cientista ndo se aguentou.
Dando risadas, confrontou:



— Tolice! Qualquer péssimo estudante sabe que a vida meédia se
expandiu com as novas medidas sanitarias e vacinas.

O vendedor de sonhos ndo era tolo, sabia 0 que estava dizendo.
Fixando-se nele, comentou:

— No tempo dos romanos, a vida média ndo passava dos
guarenta anos. Na ldade Média, ndo passava dos quarenta e cinco. Hoje nos
aproximamos dos oitenta, mas me refiro a vida média psiquica. Morremos
psiquicamente mais cedo. Nao parece que dormiram e acordaram com essa idade,
senhores?

E, aumentando o tom de voz, afirmou:

— O sistema tem um lado bonissimo. Produziu vacinas,
antibidticos, tratamento de &gua e esgotos, técnicas agricolas, conservagdo de
alimentos, gerando, assim, a expansdo da vida média fisica. Todavia, 0 mesmo
sistema que nos colocou ao ar livre retirou oxigénio com Seus excessos.
Entenderam?

N&o entendemos, pelo menos ndo completamente. Muitas vezes
ele era econdmico nas palavras, falava quase por cédigos. Ndo sabiamos o que
queria dizer sobre os “excessos” do sistema. Para iluminar nossa mente, mais
uma vez fez o que sempre amava fazer. Contou uma histdria:

— O simpatico bacteriologista escocés Alexander Fleming
estava analisando uma temivel bactéria em seu laboratorio em 1928. Distraido
como um bom cientista, e golpeado pelo excesso de atividades, esqueceu a porta

aberta ao sair. Um
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fungo invadiu as placas de cultivo das bactérias, produzindo um
bolor. Aquilo que parecia um desastre gerou uma notavel descoberta: as bactérias
morreram. A partir dessa descoberta, extraiu-se o primeiro antibiotico, a
penicilina. Milhdes de vidas foram salvas. Todavia, a penicilina passou a ser
usada excessiva e indiscriminadamente. O resultado? Agora, sim, desastroso. O
uso excessivo de antibidticos tem produzido bactérias resistentes a eles e,
portanto, perigosissimas. A penicilina, que foi um dos maiores presentes da
medicina para a humanidade, é hoje acusada de criar supermicrébios capazes de
destrui-la ou afetd-la. Do mesmo modo, o sistema que expandiu a vida média
fisica, por meio de seus excessos, esta nos sepultando psiquicamente mais cedo
do que nos tempos da variola.

Fazendo uma pausa para respirar, completou sua historia:

— Vivemos mais tempo fisicamente do que no passado, mas a
percepcdo do tempo é muito mais rapida. Os meses correm, 0S anos voam.
Muitos estdo no apice da juventude psiquica, mas olham para si e descobrem que
tém setenta ou oitenta anos. Atualmente, oitenta anos sdo percebidos como vinte.
Quiais 0s excessos que os tém afetado? — indagou dos ouvintes.

Atordoados e honestos, 0s ouvintes olharam para a prépria
histdria e declararam aquilo que os asfixiava. Uns responderam:

— Excesso de compromissos. Outros:

— Excesso de informacdes. E ainda outros:

— Excesso de pressdes sociais, competicdo, metas, cobrancas,
necessidade de nos atualizarmos.



Eramos a sociedade de excessos, até excesso de loucuras.
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Bartolomeu n&o ficou atras. Felizmente deu uma nota dentro:

— Excesso de porre. — E como nunca deixava ninguém quieto, olhou
para nés nos e disse: — Excesso de ego, de malandragem, de religiosidade. ¢ i

Démos-lhe uns beliscdes sutis. » j > - -

As pessoas comegaram a descobrir que 0s excessos tinham invadido
nosso estilo de vida. Precisavam comprar sonhos. O homem de labios e olhos inchados
queria vendé-los, pelo menos um pouco.

— O que fazer para reverter essa vida excéntrica, saturada de tensfes?
— perguntou, angustiado, um senhor de sessenta anos.

O mestre foi lacénico e direto:

— Cortem 0s excessos, ainda que percam dinheiro e diminuam o
status. Se ndo quiserem ser idosos reclamando uma juventude que ja passou, tém de ter
coragem para fazer cortes. Nao ha corte sem dor.

Eu fiquei pensando. Serd que o mestre tinha tido coragem de fazer tais
cortes na sua histéria ou era um daqueles teéricos que discorrem sobre o que nao
viveram? Pode uma pessoa sem experiéncia abrir a mente de outras pessoas? Ele me fez
enxergar que o tempo voara para mim. Eu estava atolado até pescoco na lama dos
excessos. Excesso de aulas, de preocupacdes, de pensamentos, de pessimismo, de
reclamacdes, de dividas. Eu criara ”superbactérias” que infectavam minha psique.

Além de falar dos cortes no estilo de vida, vendeu o famoso exercicio
da arte da observacédo, que semanalmente faziamos. E finalizou suas idéias dizendo:

— A vida se extingue rapidamente no paréntese do tempo. Vivé-la

lenta e deslumbradamente é o grande desafio dos mortais.
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Essas palavras me fizeram recordar que no passado os dias
corriam tdo rapido que eu ndo percebia. Agora, com essa incomum familia, os
dias duravam. Viviamos

intensamente.

Ap0s dizer tais palavras, comegou a sentir vertigem. O estresse
pelo espancamento e o desgaste do discurso o haviam esgotado. Seguramo-lo
para que ndo caisse. Salomédo e Dimas 0 pegaram pelos bracos e o conduziam
para fora.

Saiu sob aplausos calorosos. Foi descansar debaixo do viaduto
da Avenida Europa, a duzentos metros do local.

Uma pessoa se aproximou dele e disse agressivamente:

— Nunca ouvi tanta loucura num sé dia. Vocé é uma fraude!
Ficamos mordidos de raiva do sujeito. O mestre nos aquietou e reagiu:

— Torgo para que minhas idéias sejam de um louco e as suas de
um sébio. — E foi saindo.

As pessoas prestavam atencdo no estranho homem enquanto ele
saia. Comentavam: ”Sera que ndo quer fundar uma nova sociedade?”.
Abismadas, diziam entre si: ”Como reunirei forcas para fazer os cortes
necessarios em meus excessos?”. Algumas queriam morar no campo, cultivar
orquideas, criar animais ou fazer uma segunda jornada na sociedade, mudar de
emprego ou ser voluntarias em instituicdes filantrépicas, como hospitais de
cancer ou de criangas, mas seus excessos adiavam seus projetos. Porém, dessa
vez retornavam para casa pensativas. Ndo dormiam direito, entenderam que



deveriam perder o medo de se perder. Pouco a pouco, descobri que 0 mestre ndo
apenas era um vendedor de sonhos, mas uma fonte de insénia.

Enquanto saimos do templo da informatica, mais um fato tocante
aconteceu. Uma mulher bem-vestida, mesmo vendo o mestre conduzido para fora

fragilizado, abordou-o0. Dissemos
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a ela que ndo era 0 momento. Mas 0 mestre, esquecendo sua
vertigem, lhe deu ouvidos. Deprimida, comentou:

— Minha adoravel filha Joana, de seis anos, esta com cancer. Os
médicos disseram que provavelmente s tera mais trés meses de vida. Meu
mundo desabou. Queria morrer em seu lugar. N&o consigo ficar em casa. Estou
aqui porque, quando olho para ela, entro em desespero, e ela é tdo especial que
em alguns momentos tenta me consolar.

Ficamos comovidos e, mais uma vez, envergonhados com nossa
sensibilidade. Emocionado, ele disse.

— Filha! Nao tenho poder sobrenatural para ajudar a pequena
Joana. Mas posso dizer que trés meses mal vividos sdo como segundos, ao passo
que trés meses vividos na plenitude sdo como uma eternidade. Ndo enterre sua
filha no timulo do seu medo. V& para casa, descubra-a e deixe-a descobri-la.
Viva intensamente com ela, com 0 maximo de alegria, pelo tempo que ela tiver.

Ela partiu animada, sedenta de fazer de cada minuto um
momento Unico. Ndo sabiamos se a sobrevida da pequena Joana aumentaria. Mas
tinhamos a certeza de que em trés meses elas poderiam destilar uma histdria mais
rica e mais intensa do que nos trinta anos que a maioria dos pais viviam com seus
filhos.

Lembrei-me da minha historia como pai. Tive vontade de sair
correndo atras do Jodo Marcos e Ihe pedir desculpas pelo meu superficialismo e
intelectualismo.

O veneno do assédio social

I
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Enguanto levdvamos nosso mestre para o Viaduto Europa,
Bartolomeu se desgarrou do grupo. Um repdrter queria fazer uma entrevista
sobre nés e em especial queria especular sobre a identidade e as intengbes do
mestre. Vendo que durante o seu discurso Bartolomeu fez uma pergunta,
chamou-o a parte e propds-lhe uma entrevista. Ele ficou excitado, sem saber que
estava entrando numa zona de perigo.

O jornalista foi direto nas perguntas:

— E verdade que o homem que ouvimos 0s chamou para o
seguirem, sem lhes prometer dinheiro e Ihes dar o minimo de seguranca?

— Sim - respondeu com simplicidade.

— E verdade que vocés realmente moram debaixo de uma
ponte?

— Né&o de uma — respondeu ele. — Moramos debaixo de
muitas pontes e viadutos.

— Como assim? Quem sdo vocés? A quem Vocés seguem?



Constrangido pela dificuldade de dar respostas precisas,
sem pensar muito, Bartolomeu disse: — NO6s? NOs somos um

grupo de artistas.
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— Avrtistas? Sdo artistas plasticos, escultores, grupo teatral? —
indagou o jornalista, curioso, pensando se tratar de um grupo bizarro de artistas.
Mas decepcionou-se.

Bem-humorado, o terrivel Boquinha de Mel respondeu:

— N&o. Somos artistas em complicar a vida. — E deu sua
famosa gargalhada, que se ouvia a cinglienta metros.

O jornalista se sentiu menosprezado. Mas meu amigo fora
sincero e espontaneo. Em seguida, tentando explicar melhor seu pensamento,
acrescentou:

— Durante toda a nossa historia, complicamos a vida, mas agora
estamos passando por um complicado processo de descomplicacdo. Néo € facil,
mas chegaremos la.

Boquinha de Mel estava entusiasmado, pois era a primeira
entrevista que dava em sua vida. Sentia-se atraido — pelo menos um pouco —
pelo veneno do assédio social.

— Mas quem ¢é o lider do grupo? O que ele faz? — perguntou o
entrevistador, curioso.

— Néo sei quem ele é. Mas sei que ele vende sonhos — disse
com ingenuidade.

— Vende sonhos, como assim? Esse sujeito ndo é uma pessoa
perigosa? Nao é um louco?

O discipulo olhou em derredor e, apontando para o ambiente,
disse:

— Se ele € louco eu ndo sei, mas sei que ele diz que todos nés
estamos num manicémio global. O chefmho quer mudar o mundo — falou,
dando uma dimensdo fantasiosa as metas do mestre. Na realidade, o mestre
queria estimular as pessoas a terem sede e fome de mudancas, pois somente elas
seriam responsaveis por suas transformacaes.

Perplexo, o entrevistador indagou:

— O qué? Aquele maltrapilho diz que vivemos num hospicio global?

E deseja mudar o0 mundo? E vocés acreditam nisso?
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— N4o sei se ele vai mudar o mundo, mas estd mudando o meu
mundo — disse com sinceridade.

— Vocés sdo anarquistas?

Bartolomeu desconhecia 0 movimento anarquista. Nao sabia que
Pierre Joseph Proudhon, o inspirador desse movimento surgido no século XIX,
defendia a tese da construcdo de uma nova sociedade, capaz de expandir a
liberdade individual e libertar o trabalho da exploragdo do capitalismo industrial.
Nessa nova ordem social, constituida pela organizacdo dos trabalhadores, as
pessoas tratariam com justica seus pares e desenvolveriam seu potencial. Os
anarquistas ndo reconheciam o governo vigente, suas leis e institui¢des. Viviam
debaixo do seu proprio controle. Sem a tutela do Estado, o ser humano,



pensavam os anarquistas, seria livre.

O mestre ndo compactuava com a idéia central dos anarquistas.
Para ele, sem Constituicdo e sem instituicdes, o homem poderia cometer
atrocidades, distorcer o direito dos outros, assassinar, extorquir, viver em funcéo
de si mesmo e mostrar uma selvageria sem precedente. Ndo queria também
reeditar o movimento hippie, que surgira na esteira da guerra dos EUA com o
Vietna. A frustracdo da juventude com a guerra gerou o desapontamento com as
instituigOes, e isso se tornou o embrido de um movimento de paz e amor, mas
sem Compromissos sociais.

O projeto de vender sonhos do mestre, ao contrario, era saturado
de compromissos com a sociedade, em especial com os direitos humanos, a
liberdade e a salde psiquica. Por isso, ele recomendava, para 0s que gueriam
segui-lo, que ndo deixassem suas atividades sociais. Apenas alguns, talvez os
mais bizarros, eram chamados para o seu treinamento.

Bartolomeu ndo sabia que ndo éramos anarquistas. Embora néo
entendesse o0 conteddo da pergunta, o bizarro discipulo cocou a cabeca e

respondeu com singeleza filosoéfica:
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— Olha, meu amigo, ndo sei se somos anarquistas. O que sei é
que até ha pouco tempo eu nao sabia dizer quem eu era.

— E agora, sabe? — perguntou o entrevistador curioso. Mas
nosso amigo deu um nd na mente dele.

— Agora? Sei menos ainda. N&o sei quem sou nem o que sou,
pois 0 que pensava que era ndo é o que sou. Estou me desintoxicando do que era
para ser o que sou. Ndo compreendo ainda quem sou, mas estou a procura de
mim. T& entendendo?

— N&o! — respondeu o repérter, saturado de duvidas.
Bartolomeu reagiu aliviado, dizendo:

— Ufa! Que maravilha! Pensei que s6 eu ndo entendia. Olha,
meu amigo, sO sei que vivia caindo todos os dias, mas agora estou reerguendo
alguns. — E fitando os olhos do jornalista, fez-lhe um convite afetivo: — Vocé
ndo quer fazer parte do grupo?

— Eu ndo! Isso é coisa de maluco — rebateu o outro
categoricamente.

Percebendo a atitude rispida do jornalista, ele rebateu, dessa vez
sem ingenuidade:

— U§é, cara! Como sabe disso? Mas ¢é tdo bom ser maluco! E,
irreverente, levantou-se e comecgou a andar e a cantar,

com sua voz estridente e de bragos abertos, um trecho de uma
musica do Raul Seixas de que gostava: "Eu vou ficaaar, maluco beleza”. Saiu
sem se despedir do repérter. E gritava: "Ah! Eu . adoro essa vidal!”. Gingava 0s
quadris e cantava: ”Eu vou ficaaar, maluco beleza”. Ficou fora de si.

O jornalista, antes da entrevista com Bartolomeu, ja tinha
desenhado a pauta e o conteldo da reportagem. Sé precisava confirmar alguns
dados. O preconceito o controlara. Bartolomeu ficou tdo euforico com a primeira
entrevista que perdeu a sobriedade. Resolveu comemorar. Foi para um bar e
encheu a cara. Era a terceira recaida desde que fora chamado, s6 que as
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duas primeiras tinham sido brandas. Dessa vez ele entortou o
cabo do guarda-chuva e ensopou-se. Ficou jogado na calgada.

Notando a sua falta, ficamos preocupados. O mestre nos
encorajou a ir atras dele. Eu e meus amigos, sem paciéncia, falamos uns para os
outros: ”De novo! Esse cara ndo tem jeito”. Depois de uma hora o achamos quase
desmaiado. NOs o colocamos de pé, mas ele ndo se firmava. Percebemos que
fazia um pouco de corpo mole, ndo queria andar. Pegamos seus bra¢os um de
cada lado, e o apoiamos. Dimas empurrava por detrés.

Bartolomeu, com a voz pastosa, reclamava de Dimas:

— Vai devagar, amigo... O para-choque é fragil.

De vez em quando, soltava flatos sonoros e fétidos — pior que
uma vaca velha. E ainda zombava de nos:

— Gente, perdoa o escapamento furado.

Dava vontade de Ihe dar uns tabefes. Eu me questionava: ”Sai do
mundo das idéias da academia para ouvir as idéias de um bébado. E
inacreditavel”. Nunca amei 0 proximo a ndo ser que me desse retorno. Sem
retorno, estava fora. Agora estava cuidando de alguém que, além de ndo me dar
retorno, me fazia sair do sério e me tirava sarro. Chegando perto do viaduto, nos
ultimos trinta metros, tivemos que carrega-lo; realmente, ele ndo conseguia mais
andar. O mais dificil era aglentar sua declaracdo de amor por nés num péssimo
inglés;:

— / love you, gente. | love you very much, much, much. Suados e
fatigados, falamos em coro:

— Cala a boca, Bartolomeu! — Mas néo adiantava. Pedir para
ele se calar agugava seu vicio inveterado de ser prolixo. Falou umas dez vezes,
durante o trajeto, que nos amava. Talvez estivesse sendo sincero, talvez sua
afetividade fosse maior que a nossa. Logo que chegamos ao viaduto, o folgado

tentou nos dar beijos de agradecimento. N&o aglientamos. Soltamo-lo no
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chédo, mas procuramos proteger sua cabeca. Descarado, ele olhou
para nds e exagerou:

— Myfriends, é um privilégio vocés me tomarem nos bracos.
Impacientes, dissemos em tom firme ao mestre:

— Mande esse cara para 0os Alcodlatras Anénimos. — Mas sem
ele faltava graca no grupo.

Dimas falou:

— Mande-o0 para... para... um hospital psi... psi..., de louco

mesmo.

O Milagreiro disse:

— Mestre, quantas vezes teremos que suporta-lo?

N&o queriamos ouvir a resposta, pois ele endossou as palavras de
Bartolomeu:

— E um privilégio carrega-lo.

Ouvindo as palavras do mestre, Bartolomeu, mesmo embriagado,
sentiu-se prestigiado:

— T&o ouvindo o chefinho! N&o sou pouca coisa, ndo! — falou



quase incompreensivelmente, mas claro o suficiente

para aumentar a temperatura de nossas emocdes. Em seguida, o
vendedor de sonhos adicionou:

— E melhor carregar do que ser carregado. E melhor suportar do
que ser suportado.

E disse-me algo que mais uma vez colidiu frontalmente com meu
ateismo:

— O deus construido pelo homem, o deus religioso, é
implacavel, intolerante, exclusivista, preconceituoso. Mas o Deus que se oculta
nos bastidores do teatro da existéncia é generoso. Sua capacidade de perdoar nao
tem bom senso, nos estimula a carregar os que nos frustram tantas vezes quantas
forem necessarias.

Enquanto o mestre falava, eu duvidava das suas palavras.

Recordava minha andlise sociologica dos textos das Antigas
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Escrituras, e me vinha a mente um deus rigido, agressivo,
intolerante. ”Onde estd esse Deus generoso? Onde esta o Deus tolerante, se
aceitava apenas o povo de Israel?”, perguntei-me. Como se estivesse lendo os
meus pensamentos, ele disse:

— Esse Deus generoso foi declarado em prosa e verso na boca
do Mestre dos Mestres. Foi declarado quando chamou Judas de amigo no ato da
traicdo. Foi declarado quando Jesus tremia na cruz e clamava: "Pai, perdoai-0s
porque eles ndo sabem o que fazem”. Ele protegeu os que o odiaram, amou Seus
inimigos, intercedeu afetivamente pelos seus torturadores.

Suas palavras penetraram nos becos da minha personalidade,
expondo minha falta de generosidade. Eu nunca soubera perdoar. Nunca perdoara
meu filho por usar drogas. Para mim, ele havia negado a minha excelente
educacdo. Nunca perdoara minha esposa por ter me abandonado. Para mim, ela
abandonara um dos melhores homens do mundo. Nunca perdoara meu pai por ter
se matado. Para mim, ele cometera 0 maior crime em ter me deixado quando
menino. Nunca perdoara meus colegas professores que me trairam quando
haviam prometido seu apoio no departamento. Considerava-os um bando de
covardes dominados pela inveja.

Ao caminhar com o mestre, tinha a oportunidade de perdoar e
carregar um alcodlatra gozador, desatinado, irresponsavel. Como fazer isso sem
reclamar? Dificil, muito dificil para mim. Mas eu comecava a amar esse
zombeteiro. Bartolomeu tinha o que eu sempre quisera: autenticidade e auto-
estima sdlida. Sociologicamente falando, os irresponsaveis sdo mais felizes do
que 0s responsaveis. O problema é que os irresponsaveis dependem dos
responsaveis para serem carregados.

No dia seguinte, as consequéncias da entrevista de Bartolomeu

vieram a tona. Estava estampada, na primeira pagina
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do famoso jornal, a foto do mestre com a seguinte manchete:
”Psicético chama o sistema social de manicémio global”.

O jornalista comentava que havia um maluco que dizia que a
humanidade caminha pelas avenidas de um gigantesco manicémio global. Mas



dessa vez — dizia 0 maluco — esse manicémio ndo era um lugar lugubre, frio,
fétido, escuro, como os hospitais psiquiatricos do passado, e sim um ambiente
aprazivel, colorido, iluminado e repleto de maquinas sofisticadas. Um lugar
perfeito para cultivar nossas loucuras sem nos perturbarmos com elas.

Ele fazia discursos em todos os lugares publicos, com o objetivo
de mudar a mente das pessoas. Ninguém sabia suas origens, mas para ludibriar as
pessoas ele se intitulava com um nome atraente, ”o Vendedor de Sonhos”.

A reportagem estampava fotos das pessoas magnetizadas por ele
e dizia que o sujeito era doido varrido, mas carismatico e instigante. Sua
capacidade de seducdo era grandiosa. Até executivos caiam na sua armadilha.
Uma corja de ingénuos sem cultura cléssica o seguia. Ele comentava que néo
enfatizava milagres nem se julgava messianico, mas, desde que o homem Jesus
viveu na Judéia e na Galiléia, ndo se via um demente tdo ousado querendo
reproduzir seus passos.

Nada discorreu sobre as intrigantes idéias que o mestre proferia.
Né&o falou sobre a necessidade vital do autodialogo, o sono inconsciente a que 0s
computadores estdo eternamente condenados, 0s excessos do sistema que estdo
nos fazendo morrer mais cedo no territorio psiquico. Silenciou-se ante a reducao
drastica da vida média psicoldgica. Por fim, concluiu a matéria dizendo que seus
seguidores eram um bando de anarquistas que colocavam em risco a democracia

e que poderiam desencadear atos terroristas.
170

A reportagem atirou nossa histéria no chdo. A difamacdo foi
contundente, ndo deixou pedra sobre pedra do nosso projeto. Ficamos
profundamente cabisbaixos, desanimados. N&o havia mais como continuar,
pensei. Seria muito melhor chafurdar na lama do individualismo. Enquanto
afunddvamos no pantano dessa calinia, mais uma vez o mestre entrou em cena e
tentou apaziguar nossa mente. Parecia que havia sofrido tanto na vida, que essas
coisas ndo o incomodavam.

— Lembre-se das andorinhas. N& temos vocacdo para ser
mitos.

E tocando na raiz de nossa fragilidade, acrescentou:

— Jamais se esquecam de que ndo é possivel servir a dois
senhores: ou vendemos sonhos ou NOs preocupamos com nossa imagem social;
ou somos fiéis a nossa consciéncia ou gravitamos na Orbita do que os outros
pensam e falam de nos.

E mais uma vez nos deu a opcao de partir.

— Na&o se preocupem comigo. Vocés ja deram muitas alegrias a
mim e a muitos outros. Aprendi a ama-los e admira-los do jeito que sdo. Nao
quero colocar em risco a vida de vocés. E melhor partirem.

Mas para onde iriamos? N&o conseguiamos mais ser mortais
”normais”, servos do sistema anulados pela macante rotina social, especialistas
em reclamar da vida esperando a morte chegar. Haviamos nos tornado uma
familia incomum. O egoismo do passado ainda estava vivo, mas paulatinamente
dava lugar ao prazer em servir aos outros.

Optamos por ficar. Afinal de contas, se a pessoa mais difamada
pela reportagem sentia-se livre, por que nos iriamos nos acorrentar? Durante o



dia, sentimos que o tiro saia pela culatra. A reportagem, em vez de acabar com o

movimento, colocou mais combustivel nele. As pessoas nao suportavam mais
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noticias sobre assassinatos, acidentes, estupros, furtos. Numa
megalopole pautada pela mesmice, entediada pela escassez de fatos novos, o
mestre se tornou um fenémeno social.

As pessoas tinham sede de novidade, ainda que fosse travestida
de loucura. O vendedor de sonhos se tornou tal novidade, virou uma celebridade
local, justamente o que ele mais temia. A partir dai, comecou a ser seguido por
paparazzi, profissionais de plantdo em busca de noticias que, as vezes, difundem
sensacionalismo.

Ao tomar ciéncia de que estava cada vez mais famoso, ele
meneava a cabeca, insatisfeito. Alertava-nos, dizendo:

— Para criar um deus, basta uma dose de carisma e de lideranca
num ambiente de estresse social. Cuidado, o sistema da, mas tira, em especial a
nossa humanidade.

Eu entendia o que o0 mestre queria apontar. O povo mais culto da
terra, 0 que mais havia conquistado prémios Nobel no comeco do seculo XX,
entronizou Hitler num periodo de crise social. Os tempos de crise sdo tempos de
mutacdo para o bem ou para o mal. Chamando-nos a atencdo contra os riscos do
poder, 0 mestre comentou:

— A maioria das pessoas estd despreparada para assumir o
poder. O poder faz despertar fantasmas que estdo escondidos debaixo do manto
da humildade: o fantasma do autoritarismo, do controle, da chantagem, da
necessidade de aplausos. — E nos ensinou: — O poder nas maos de um sabio o
torna um aprendiz, mas maos de um estulto o torna um ditador. Se um dia
tiverem muito poder, que fantasmas sairdo do calabouco do seu inconsciente? —
nos indagou.

Sua pergunta nos incomodou. Quando assumi a chefia do
departamento, alguns fantasmas sairam do meu calabougo psiquico e ganharam

corpo. Tornei-me duro, inflexivel, exigente.
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Entendi que ndo se conhece um ser humano pela dogura da voz,
pela bondade dos gestos ou pela simplicidade das vestes, mas tdo-somente
quando se lhe da poder e dinheiro.

O mestre discorria sobre esses complexos assuntos de um modo
que me intrigava. Ele se vestia como um miseravel, mas seu falar indicava que
nédo era um professor que ensina algo distante da sua realidade. Parecia que havia
tido muito poder. Mas que poder pode ter tido alguém tdo pobre, sem conta
bancéria, sem casa nem documentos?

Alguns religiosos comecaram a ter grande aprego por suas idéias,
mas outros comecaram a ficar preocupados com sua ascensdo. Deus era
propriedade deles. Eles eram tedlogos, peritos em divindade. Um miseravel que
vivia @ margem da sociedade e que morava debaixo de pontes ndo tinha gabarito
para discorrer sobre ele. Alguns religiosos radicais se perguntavam: ”Nao seria
ele um profeta do mal? N&o seria o anticristo que ha séculos foi anunciado?”. O
fato é que ele se tornou uma figura emblematica. Queria passar despercebido,



mas era impossivel esconder-se.

Alguns comecaram a lhe pedir autografos nas ruas e avenidas.
Mas ele os fitava e os surpreendia:

— Como poderei dar autografo a alguém tdo ou mais importante
que eu? Precisaria de décadas para conhecé-lo um pouco, compreender alguns
pilares da sua inteligéncia e desvendar alguns fenbmenos que tecem sua
construcdo de pensamentos. Eu € que me sinto honrado em conhecé-lo. Por
favor, me dé vocé um autografo.

Eles deixavam sua presenca pasmos e reflexivos. Alguns
compravam o sonho de que ndo existem celebridades e nem anénimos, mas seres

humanos complexos com fungdes sociais distintas.
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A superioridade das mulheres

Nos dias que se seguiram, estdvamos vivendo um ceéu de
brigadeiro. Nenhuma tempestade no ar. Nenhum percalco social. Nenhuma
rejeicdo. Desfrutavamos de prestigio, assédio e reconhecimento social. Nada mal
para quem desafiava o poderoso sistema e morava em lugares indspitos. Nao
imaginavamos o que viria pela frente.

Quando tudo transcorria em perfeita harmonia, mais uma vez o
mestre nos assombrou. Convidou-nos para ir a0 mais charmoso dos templos, o
templo da moda, o0 mundo fashion. Estava havendo no lado sul da cidade um
requintado desfile de renomados estilistas. O poderoso grupo Megasoft
novamente estava representado pela sua cadeia mundial de roupas femininas,
chamada La Femme, que administrava mais de dez grifes internacionais e tinha
duas mil lojas em vinte paises.

Achamos bizarro o convite do mestre. Era um local inapropriado
para vender sonhos. Afinal de contas, criamos que pelo menos nesse ambiente a
auto-estima encontrara seu melhor meio de cultura. Pensavamos que a auto-
imagem, o culto ao corpo e o prazer existencial existiam em outros guetos, mas
nédo no gingado das passarelas.

”O gue o0 mestre almeja num ambiente desses?”, pensavamos.

”Que reacdes teria? Que atitudes tomaria? A quem abordaria?”,

continudvamos a refletir. Torciamos para que ele fosse discreto,

ndo causasse nenhuma turbuléncia, mas sabiamos que isso era
quase impossivel.

Entrar no evento ja seria um problema. Afinal de contas, se ndo
tinhamos conseguido entrar no templo da informatica, como entrariamos no
templo da moda? Nossos trajes eram pitorescos, estdvamos fora do rigor da
moda. Pareciamos um grupo de pessoas exdticas, antiquadas, notadas nao pela
graca, mas pela estranheza. Seriamos indubitavelmente rechacados.

O mestre trajava nesse dia um blazer preto desbotado e
remendado, que ganhara num brecho e cuja numeracdo era maior que a sua.
Usava calca preta de corte mal definido e bolsos traseiros remendados com pano
de cor azul. Vestia camisa verde-musgo” amassada e com algumas manchas de



caneta esferografica preta. Eu usava camiseta pélo e cal¢a bege que ganhara de
um caminhante que reencontrou seus sonhos. Todos estdvamos desarrumados,
mas as vestes do Bartolomeu eram as mais engracadas, e, sob alguns angulos,
ridiculas. Sua calgca amarela estava quatro dedos acima do tornozelo. Uma vilva
que morava proximo do Viaduto Europa a presenteara. Pertencera ao seu marido.
Ele estava feliz com ela, pois vivia o ditado ”a cavalo dado ndo se olham os
dentes”. A meia do lado esquerdo era azul-marinho e a do lado direito, azul-
escura. A camiseta branca tinha dizeres elogiientes, que retratavam com
fidelidade a sua personalidade: "N&o me siga! Estou perdido”.

Ao penetrar no imenso hall do saldo nobre dos desfiles de modas
e observar atentamente as pessoas muito bem-trajadas, 0 mestre mexeu com
nossa estrutura. N&o fez discursos nem criticou o mundo fashion. Comentou com

seguranca:
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— Estou pensando em chamar algumas mulheres para vender
sonhos, o0 que acham?

O ninho dos homens abalou-se. Eramos um grupo extravagante,
excéntrico, reconhecidamente esdrixulo, mas nos acomodavamos. Havia
diferencas, mas estdvamos nos ajustando. Nossas discussdes fora dos olhares do
mestre eram ardentes, mas passiveis de superacdo. Agora, chamar mulheres para
a nossa confraria parecia um exagero. N&o daria certo.

Imediatamente ponderei.

— Mulheres, mestre? Acho que é uma ma escolha.

— Por qué? — questionou-me.

Antes de eu responder, o Boquinha de Mel felizmente saiu em
minha defesa:

— Elas néo aguentardo o tranco. Como dormirdo debaixo de
pontes?

— Que banheiro usardo? Em que espelho se arrumardo? —
ponderou Salomdo. Mas o mestre retrucou:

— Mas quem disse que elas necessitam deixar o préprio lar para
nos seguir? Afinal de contas, cada ser humano deveria vender sonhos no
ambiente em que se encontra, seja para si mesmo ou para 0S Outros.

Dessa vez, suas palavras ndo nos aliviaram. N&o admitiamos que
uma mulher pudesse participar do grupo, ainda que parcialmente. Por mais que o
mestre tivesse nos alertado, depois das batalhas, rejeicOes e enfrentamentos
sociais, estavamos envenenados com certa dose de heroismo. Sentiamo-nos
revolucionarios, protagonistas de uma experiéncia sociologica fantastica. Nao
queriamos dividir nossas glorias. Infectados pela discriminacéo, pensavamos que
as mulheres diminuiriam nossa audacia.

— Segui-lo, mestre, é para... macho, e dos bons. De mais a mais,

as mulheres falam demais e agem de menos — disse
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Mé&o de Anjo com convicgdo, quase sem gaguejar. Em seguida
percebeu sua arrogancia e tentou se desculpar. Haviamos nos apossado do mestre



e de seu projeto. Queriamos dar a ele um colorido masculino.

Edson também ndo suportou a proposta do mestre. Usou seus
conhecimentos sobre teologia para dissuadir-lhe as intencdes.

— Mestre, Buda chamou aprendizes, Conflcio teve homens
como seguidores, Jesus chamou discipulos. Como vocé quer chamar mulheres
para segui-lo? Olhe para a historia! N&o vai dar certo.

Pela primeira vez, o grupo foi unénime em se derreter de elogios
para 0 Milagreiro. Comegcamos a pensar que poderia trazer contribuicoes
interessantes. Todavia, o vendedor de idéias perguntou contundentemente ao
nosso tedlogo:

— Quando o Mestre dos Mestres chamou seus discipulos, onde
os colocou, no centro ou na periferia do seu plano?

— No centro. E claro — respondeu sem titubear.

— E as mulheres? — indagou, testando-o.

Edson pensou, refletiu, pds as maos na testa, pois sabia que
poderia cair em contradicdo. E, depois de um prolongado momento analitico,
respondeu com argucia:

— Nao posso dizer que na periferia, pois elas lhe davam suporte
material, mas ndo estavam no centro do trabalho, pois ndo participaram
ativamente do seu projeto.

Pensei comigo: ”Caramba! Achava que Edson tinha uma viséo
curta, mas mais uma vez mordi a lingua”.

O mestre novamente olhou para ele e depois para todos nos.

— Errado — disse ele, e permaneceu em siléncio.

Por eu ter estudado como sociélogo os textos considerados sagrados,
achava que Edson estava certo. Aguardava os argumentos do mestre, desconfiado de

gue dessa vez ndo nos convencesse.
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— Elas sempre estiveram no centro do seu projeto. Em primeiro
lugar, segundo as Escrituras, Deus ndo escolheu uma casta de fariseus, de
sacerdotes ou de filésofos gregos para educar o Menino Jesus, mas uma mulher,
uma adolescente ndo contaminada com o sistema masculino vigente.

Cocamos a cabeca diante da bomba.

— Em segundo lugar, a primeira pessoa a anuncia-lo na
palestina foi uma mulher, a mulher samaritana. Ela viveu uma vida promiscua,
teve muitos homens, mas as palavras dele saciaram sua sede interior.
Determinada, reuniu seu povo e falou do homem que a comovera. — Apos dizer
essas palavras, ele parou para respirar e nos tirou o félego dizendo: — Uma
prostituta foi mais nobre que os lideres religiosos do seu tempo.

Bartolomeu soltou uma frase que quebrou o tenso clima que
pesava sobre 0s homens. N&o sei onde encontrava tanta imaginagéo:

— Chefinho, sempre achei que as mulheres sdo mais inteligentes
que os homens, o problema é que inventaram o cartdo de

, crédito... - E caiu na risada. Dera a entender ironicamente que
era ele que sustentava as mulheres que ja tivera. Na realidade, elas o tinham
sustentado.

O mestre, ndo contente com nossa masculinidade



preconceituosa, investiu ainda mais. Perguntou novamente para 0 nosso tedlogo
de planto:

— Diga-me, Edson. No momento mais importante da vida de
Jesus, quando seu corpo tremia na cruz e seu coragao claudicava, onde estavam
0s homens, no centro ou na periferia do seu plano?

Edson, sem cor, demorou a responder. E nos ficamos rubros.
Diante do siléncio, o mestre reagiu:

— Seus discipulos eram herdis quando ele abalava o0 mundo,

mas foram covardes quando o mundo desabava sobre ele:
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calaram-se, fugiram, negaram, trairam. Mas mesmo assim, ele 0s
amou. Os homens sdo mais timidos do que as mulheres. Num impeto
socioldgico, retruquei-lhe:

— Mas eles ndo fazem guerras? Ndo empunham armas? Né&o
fazem revolugdes?

Porém, a resposta veio sem titubear:

— Os fracos usam as armas; os fortes, o didlogo. — Em seguida,
fez a pergunta que mais temiamos:

— Onde estavam as mulheres quando ele morria?

Sem muito entusiasmo, nos, que conheciamos o texto, dissemos:

— Préoximas da cruz.

— Mais que isso, estavam no epicentro do seu projeto. E sabem
por qué? Porque as mulheres sdo mais fortes, inteligentes, sensiveis, humanas,
generosas, altruistas, solidarias, tolerantes, companheiras, fiéis, sensatas, do que
0os homens. Basta dizer que noventa por cento dos crimes violentos séo
cometidos por homens.

Ficamos abalados com tantos adjetivos a favor delas. O mestre
ndo parecia feminista, nem parecia estar querendo atirar palavras ao ar tentando
compensar milénios de discriminagdo contra as mulheres. Parecia estar convicto
do que pensava.

Para ele, o sistema que controlava a humanidade foi concebido
nas entranhas da mente masculina, embora seus criadores ndo imaginassem que
um dia se tornariam vitimas da sua propria criatura. As mulheres precisavam

entrar em cena e, com sua graca e coragem, vender sonhos, muitos sonhos.
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O templo da moda, um sorriso no caos

Depois de mostrar que o mais culto dos discipulos de Jesus,
Judas, o traiu, o mais forte deles, Pedro, o0 negou, e o resto do bando, a excecédo
do Jodo, debandou — enfim, depois de demonstrar a fragilidade masculina e a
grandeza feminina, revelou por que estava no templo da moda. Comegou tecendo
algumas informacdes conhecidas nos meios sociologicos, mas desconhecidas de
alguns dos membros que o tinham seguido.

Disse que no passado o sistema masculino considerara as
mulheres uma classe inferior, amordacara-as, queimara-as, apedrejara-as. Com o



tempo, elas se libertaram, resgataram parcialmente seus direitos. Fez uma pausa
nas suas idéias e citou o nmero “um”. Fiquei inquieto com a citacdo numérica
no meio do dialogo. Ja havia visto esse filme.

O mestre comentou que as mulheres comegaram a votar, brilhar
no mundo académico, crescer no mundo corporativo, ocupar espagos nos mais
diversos territorios sociais; as mulheres tornaram-se cada vez mais ousadas. Com
eficiéncia, comecaram a mudar algumas areas vitais da sociedade, a introduzir
tolerancia, solidariedade, companheirismo, afeto e romantismo. Mas o sistema
ndo as perdoou pela audécia.

Preparou para elas a mais cafajeste e sorrateira das armadilhas.
Em vez de exaltar sua inteligéncia e notdria sensibilidade, comecou a exaltar o
corpo da mulher como nunca na historia. Usou-0 exaustivamente para vender
produtos e servicos. Aparentemente elas sentiram-se bem-aventuradas. Parecia
que as sociedades modernas estavam querendo compensar milénios de rejeicéo.
Ingénuo pensamento. O mestre fez uma pausa para respirar.

Fitando o imenso e colorido templo da moda, ele ficou indignado
e em voz alta comecgou a convidar as pessoas para falar sobre a ultima moda.
Nada poderia ser tdo estranho para alguém com suas vestes. Mas, como 0 mundo
fashion é versatil, pensaram que representdssemos um estilista rebelde as
convencgOes. Ficamos inibidos em ver pessoas tdo bem-vestidas comegarem a nos
rodear. Algumas delas o identificaram.

Rapidamente, ele comecou a discorrer sobre suas polémicas
idéias:

— Quando as mulheres se sentiam no trono do sistema
masculino, 0 mundo da moda as aprisionou no mais grave e sutil estere6tipo! —
E citou o nimero dois”, profundamente triste.

Eu ndo sabia aonde o semeador de idéias queria chegar. Sabia
que os esteredtipos sdo um problema sociolégico. O estereotipo do louco, do
drogado, do politico corrupto, do socialista, do burgués, do judeu, do terrorista,
do homossexual. Usamos 0s esteredtipos como um padrdo torpe para tachar as
pessoas com determinados comportamentos. Nao avaliamos o contetdo psiquico
delas: se possuem determinados gestos, imediatamente as aprisionamos na
masmorra do estereétipo, classificando-as como viciadas em drogas, corruptas,

doentes mentais. Os esteredtipos reduzem a dimensdo humana.
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Mas o que o mundo belissimo da moda tem a ver com 0s
esteredtipos? As mulheres eram livres para vestir o que quisessem, comprar as
roupas que bem entendessem e ter o corpo que desejassem. Eu ndo entendia por
que tamanha preocupacgdo do mestre. Entretanto, & medida que ele expunha seu
pensamento, fiquei impressionado.

O esteredtipo do belo, no mundo da moda, comecou a ser

formado pela excecédo genética. Que desastre! Que injustical

Bartolomeu estava boiando até esse momento.

— Chefinho, é caro esse esteredtipo? — perguntou, pensando
que era um tipo de roupa. O mestre disse-lhe:

— As implicagbes sdo carissimas. — E explicou: - Para
maximizar as vendas e gerar uma atracdo fatal entre as mulheres, o mundo



fashion comecou a usar o corpo de jovens completamente fora do padrdo comum
como prototipo de beleza. Uma entre dez mil jovens de corpo magérrimo e
facies, quadris, nariz, busto e pescoco estritamente bem-torneados tornou-se ao
longo dos anos o esteredtipo do belo. Que consequéncias no inconsciente
coletivo!

As pessoas se aglomeravam cada vez mais. Depois de uma breve
pausa, ele continuou:

— A excec¢do genética virou a regra. As criangas transportaram
as bonecas Barbies com seu corpo impecavel para o teatro da vida, e as
adolescentes transformaram as modelos em um padrdo de beleza inalcancavel.
Esse processo gerou, em centenas de milhGes de mulheres, uma busca
compulsiva do estereodtipo, como se fosse uma droga. Elas, que sempre foram
mais generosas e solidarias que os homens, se tornaram, sem perceber, carrascas
de si mesmas. Até as chinesas e japonesas estdo mutilando sua anatomia para se

aproximar da beleza das modelos ocidentais. Sabiam disso? "’
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Eu ndo tinha essa informacédo, mas como ele a tinha? Como pode
alguém completamente fora de moda estar tdo informado sobre ela? De repente,
ele ginterrompeu meus pensamentos citando, consternado, o0 numero "trés”.

E continuou dizendo que tal modelo penetrara como uma bomba
silenciosa no inconsciente coletivo, implodindo a autoimagem, causando um
terrorismo contra a auto-estima, algo jamais visto na historia. No passado, 0s
esteredtipos ndo tinham graves consequéncias coletivas porque ainda ndo éramos
uma aldeia global. Quando as mulheres pensavam que estavam voando
livremente, o sistema tosou-lhes as asas com a ’sindrome da Barbie”.

Um estilista o interpelou tensamente:

— Isso é folclore. Discordo de suas ideias.

— Gostaria que fosse. Quem dera minhas idéias fossem tolas. —
E citou o nimero quatro.

Nesse momento, uma jovem perguntou, incomodada:

— Por que cita nimeros enquanto fala?

O mestre olhou para mim e fez quinze segundos de siléncio.
Parecia que estava sendo arrebatado para os recantos da sociedade e penetrado
como um raio no &mago de muitas familias que estavam perdendo seus filhas e
filhos. Com os olhos embebidos em lagrimas, retornou dessa viagem e disse a
todos:

— Lucia, uma jovem timida, mas versatil, criativa, excelente
aluna, estd com 34 quilos, embora tenha 1,66 metro de altura. Seus 0ssos saltam
sob a pele, formando uma imagem repulsiva, mas ela se recusa a comer com
medo de engordar. Marcia, uma jovem sorridente, extrovertida, uma menina
encantadora, estad com 35 quilos e tem 1,60 metro de altura. Sua face cadavérica
leva seus pais e amigos ao apice do desespero, mas ela do mesmo modo se recusa

a se alimentar. Bernadete esta com 43 quilos
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e mede 1,70 metro de altura. Gostava de conversar com todo
mundo, mas se isolou do namorado, dos amigos e do bate-papo na internet.
Rafaela pesa 48 quilos e mede 1,83 metro. Jogava volei, gostava de ir a praia e



correr sobre a areia, mas agora esta morrendo de inanig&o.

Fez mais uma pausa, olhou atentamente a platéia e disse:

— Durante minha fala, quatro jovens desenvolveram anorexia
nervosa. Algumas superam seus transtornos, outras o perpetuam. E se vocés
perguntarem a elas por que ndo comem, ouvirdo: “Porque estamos obesas”.
Bilhdes de células suplicam que se alimentem, mas elas ndo tém compaixdo do
seu corpo, que nao tem forca para fazer exercicios fisicos nem para andar. O
desespero para alcangar o esteredtipo do belo fé-las adoecer profundamente e
estancou o que jamais conseguimos estancar naturalmente: o instinto da fome.

E comentou que, se essas pessoas vivessem em tribos onde o
esteredtipo ndo tivesse um peso intenso, ndo adoeceriam. Mas vivem na
sociedade moderna, que ndo apenas difunde a magreza insana, mas supervaloriza
determinado tipo de olhos, pescoco, busto, quadris, o tamanho do nariz — enfim,
um mundo que exclui e discrimina quem esta fora do modelo. E o pior é que tudo
isso é feito sutilmente. E enfatizou:

— N&o nego que possa haver causas metabolicas para o0s
transtornos alimentares, mas as causas sociais sdo inegaveis e indesculpaveis. Ha
cinquenta milhGes de pessoas com anorexia nervosa no mundo, um numero que
nos remete as proporc¢des do nimero de mortos da Segunda Guerra Mundial.

De repente, o mestre perdeu a sobriedade, deixou o tom ameno e,
como se fosse um psicético, subiu em cima de uma poltrona que estava ao seu
lado e bradou alto e bom som:

— O sistema social é astuto, grita quando precisa se calar e se

cala quando precisa gritar. Nada contra as modelos e 0s
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inteligentes e criativos estilistas, mas o sistema se esqueceu de
gritar que a beleza ndo pode ser padronizada.

Vérias pessoas, inclusive modelos internacionais e estilistas
famosos que passavam por ali, também eram atraidos pelo homem excéntrico que
alardeava suas idéias. Ja havia pessoas em diversas sociedades lutando contra
essa discriminacdo, mas a luta era timida perante a monstruosidade do sistema. O
mestre nem sempre era docil e paciente. Em algumas situac@es, mostrava um ar
de irritacdo e inconformismo. Embriagado com o célice da indignacéo, usou mais
uma vez seu felino método socratico:

— Onde estéo as gordinhas nos desfiles? Onde estdo as jovens
com quadris menos bem-torneados? Onde estdo as mulheres de nariz saliente?
Por que neste templo se escondem as jovens com culotes ou estrias? N&o sdo elas
seres humanos? N&o sdo elas belas? Por que o mundo/as/izon, que surgiu para
promover o bem-estar, estd destruindo a auto-estima das mulheres? Essa
discriminacdo socialmente aceita ndo é um estupro da auto-estima? N&o € téo
violenta quanto a discriminagdo contra 0s negros?

A0 ouvir esse questionamento, eu comecara a ter asco do
sistema. Todavia, quando o0 mestre havia nos conduzido ao auge da reflex&o,
apareceu Bartolomeu para novamente quebrar o clima. Levantou as médos e com



a maior descaramento tentou referendar o mestre:

— Chefinho, concordo com vocé. Nao discrimino as mulheres.
Ja namorei cada assombracao!

A platéia ndo se conteve com sua irreveréncia. Mas nos
estdvamos apreensivos, tdo aflitos que olhamos para o incontrolavel discipulo e

dissemos uma frase que havia se tornado parte do nosso patriménio cultural:
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,. — Finja que vocé é normal, Bartolomeu!

As pessoas ficaram embaracadas com as idéias do mestre.
Algumas, boquiabertas e encantadas, outras, odiando essas idéias até a Ultima
fibra do tecido que usavam. Os paparazzi comegaram a tirar fotos e mais fotos.
Estavam ansiosos para noticiar o escandalo do ano.

ApOs ouvir a platéia irromper em sorrisos pela frase do discipulo
viciado em fazer perguntas e dar opinides, 0 mestre diminui o tom de voz e fez
alguns pedidos emocionados:

— Rogo aos inteligentes estilistas que amem as mulheres, todas
elas, que invistam na salde psiquica delas ndo utilizando apenas a excecéo
genética para expressar sua arte. Poderdo perder dinheiro, mas terdo ganhos
insondaveis. Vendam o sonho de que toda mulher tem uma beleza Unica.

Algumas pessoas o0 aplaudiram, inclusive trés modelos
internacionais que estavam do meu lado direito. Mais tarde, ficamos sabendo que
as modelos eram expostas a diversos transtornos psiquicos. Elas tinham dez
vezes mais chances de ter anorexia do que a populacdo em geral. O sistema as
entronizava e, a0 mesmo tempo, as encarcerava. Em pouco tempo, eram
descartadas.

Trés pessoas o vaiaram. Uma delas jogou uma garrafa pléstica de
agua no seu rosto, abrindo-lhe o supercilio esquerdo, produzindo um evidente
sangramento. Pegamos no seu braco e queriamos que interrompesse sua fala, mas
ele ndo se intimidou. Limpando o sangue com um velho lengo, pediu siléncio e
continuou. Pensei comigo: "Ha muitas pessoas que escondem o0 que pensam
debaixo do manto da sua imagem social; eis que sigo um homem que € fiel a suas
idéias”. Em seguida ele fez uma proposta que nos deixou arrepiados:

— Noventa e sete por cento das mulheres, em algumas

sociedades modernas, ndo se véem belas. Por isso, em cada loja
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de roupa e em cada etiqueta deveria haver uma tarja semelhante
a da adverténcia contra o cigarro com frases como esta: "Toda mulher € bela. A
beleza ndo pode ser padronizada”.

Essas palavras tiveram grande destaque na midia. No exato
momento da proposta, um jornalista o fotografou em um angulo que pegou a
metade superior do seu corpo e, no fundo, a logomarca da cadeia internacional de
roupas do grupo Megasoft.

Ao ouvir suas idéias, eu ndo conseguia deixar de fazer a velha
pergunta para mim mesmo: "Quem é esse homem que faz propostas
revolucionarias? De onde provém seu conhecimento?”. Em conversas reservadas,
ele nos dizia que, um século apds Abraham Lincoln ter libertado os escravos,
Martin Luther King estava nas ruas das grandes cidades americanas lutando



contra a discriminacdo. A discriminacdo demora horas para ser construida, mas
séculos para ser destruida.

Foi incisivo ao afirmar para os presentes que os fenémenos
fundamentais da existéncia jamais poderiam ser padronizados. Sexo, o sabor dos
alimentos, o apetite, a arte, bem como a beleza, ndo poderiam ser classificados.

— Qual ¢ a frequéncia normal das relacbes sexuais? Todos 0s
dias? Uma vez por semana? Uma vez por més? Qualquer classificacdo geraria
graves distor¢des. O que é normal, sendo aquilo que satisfaz a cada ser humano?
O que satisfaz sendo aquilo que é suficiente?

Uma belissima modelo internacional, chamada Monica,
profundamente tocada com seu discurso, o interrompeu e teve a ousadia de dizer
publicamente:

— Eu s0 sabia desfilar, desfilar. Meu mundo eram as passarelas.
Fui fotografada pelos melhores fotdgrafos internacionais. Meu corpo foi
estampado nas principais capas de revistas. Fui atirada ao alto pelo mundo
fashion, mas 0 mesmo mundo que me exaltou me expeliu quando ganhei cinco

quilos. Hoje tenho
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bulimia. Ingiro alimentos compulsivamente, em seguida sofro
uma descarga de sentimento de culpa e ansiedade e, por fim, provoco vOomitos.
Minha vida é um inferno. Nao consigo sentir o sabor dos alimentos. N&o sei mais
guem sou nem o0 que amo. Ja tentei trés vezes o suicidio.

Né&o havia lagrimas em seus olhos, pois elas tinham se esgotado.
O mestre, ao observar o sofrimento da modelo, respirou profundamente duas
vezes. Sentiu que era necessario se calar, percebeu que a experiéncia de Moénica
era mais elogliente que as suas palavras. Mas antes queria vé-la sorrir. Saiu do
estado da reflex@o para o do humor. Relaxado, solicitou:

— Quando as mulheres estdo diante do espelho, dizem uma
famosa frase, ainda que sem consciéncia. Qual é? — As mulheres responderam
coletivamente: “Espelho, espelho meu, existe alguém mais bonita do que eu?”.
N&o! Elas dizem assim: "Espelho, espelho meu, existe alguém com mais defeitos
do que eu?”.

A multiddo sorriu. Ménica deu uma bela gargalhada; fazia cinco
anos que ndo ria desse modo. Era o que ele desejava: vender-lhe o sonho da
alegria. Foi um ensaio sociolégico admiravel. Foi a primeira vez que vi o bom
humor florir no caos.

Bartolomeu se aproximou do mestre e disse:

— Chefmho, ndo vejo defeito em mim quando me olho no
espelho. Sera que tenho problema?

— Nao, Bartolomeu. Vocé é lindo. Olhe seus amigos. Néo
somos maravilhosos?

Boquinha de Mel deu uma olhada geral no grupo de discipulos.

— Chefmho, ndo force a barra. A familia € meio desarrumada.

Demos risadas e saimos. Nunca nos sentimos tdo belos, pelo
menos aos nossos olhos.
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Chamando uma modelo e uma revolucionaria



t

Durante a saida do mestre, Mo6nica nos acompanhou, e 1a fora
expressou um profundo agradecimento. Deu-lhe um abraco afetuoso e um beijo
no rosto. Morremos de inveja.

O mestre olhou para ela e inesperadamente tomou a mais
fantéstica atitude:

— Monica, vocé brilhou nas passarelas da moda, mas eu a
convido para desfilar em outra passarela, mais dificil de transitar, mais complexa
de se equilibrar, mas mais interessante de viver. Eu a convido para vender sonhos
CONOSCO.

Ménica ficou perplexa, sem saber o que responder. J& havia lido
algumas matérias sobre o enigmatico homem que Ihe fizera o convite, mas nédo
tinha nenhuma seguranca de onde estaria pisando. Ao ouvir o chamamento da
encantadora modelo, nds, que haviamos rejeitado a entrada das mulheres no time,
ficamos animadissimos. Mudamos nossa posi¢do. Imediatamente concordamos
com o mestre que as mulheres ndo apenas sdo mais inteligentes que os homens,
mas também muito mais bonitas.

Vendo-nos entusiasmados, 0 mestre se retirou. Foi conversar

com uma pessoa gue estava a cerca de vinte metros do
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grupo. Coube a nos explicar para a novata 0 mundo fascinante
dos sonhos. Sem duvida a convenceremos, pensamos. Explicamos, explicamos e
demos mais e mais explica¢fes. Pareciamos um bando de cachorros vira-latas na
época do cio.

Vendo que Mdnica néo se entusiasmara, o Milagreiro se retirou
para orar. Nao queria cair em tentacdo. Mao de Anjo estava euférico, ndo
conseguia articular as palavras, mas tentou fazer uma poesia para atrair a modelo.
Disse:

— Uma vida sem.... s6... sonhos é... é... como um inverno sem...
neve, um oceano sem... sem... ondas. - Achou gue estava abafando, mas a estava
sufocando.

Ménica nunca vira um bando de lunaticos como aquele, sujos,
malvestidos, esquisitos, querendo cativa-la a qualquer custo. Suas duavidas
aumentaram. Afinal de contas, pareciamos um enxame de abelhas rodeando uma
rainha. Enquanto faldvamos, Monica olhou levemente de lado e observou varias
vezes 0 mestre ouvindo atentamente a pessoa que com ele conversava. Depois de
meia hora de conversa, a modelo parecia estar querendo cair fora. Infelizmente, o
Boquinha de Mel entrou em acéo:

— Mobnica querida, vender sonhos é a experiéncia mais maluca
que ja vivi. Nem quando estava curtido na vodca delirava tanto - falou,
assustando a moca e dando mais uma vez um tremendo fora. Temendo as
consequéncias das suas palavras, novamente o repreendemos.

— Finja que vocé é normal, Bartolomeu!

Mas ele ndo sabia dissimular; era o que era. Entretanto, algo
inesperado aconteceu. Enquanto falavamos das maravilhas de vender sonhos,



Maonica rejeitou o caminho, mas quando Bartolomeu falou da loucura do projeto,
ela se animou. Queria algo mais excitante que o mundo das passarelas. Ficou

pensativa, mas nao havia ainda decidido fazer a experiéncia sociologica.
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Em seguida o mestre apareceu. Mdnica o interpelou:

— Mestre, conhe¢o 0 homem com quem vocé conversava.

— Que bom! Ele é uma pessoa fascinante — disse ele
efusivamente.

— Ele é surdo-mudo e ndo sabe a libras - comentou a modelo,
desconfiando da sabedoria do mestre. Se o surdo ndo sabia a linguagem brasileira
dos sinais, ndo era possivel que se comunicasse. Ficamos calados. Depois de sua
afirmacéo, era previsivel que ndo o seguiria.

— Eu sei - respondeu o mestre. — Por isso raramente alguém da
atencéo para ele e rompe o claustro da sua soliddo. Eu ouvi o0 que as palavras ndo
disseram. VVocé ja gastou tempo perscrutando-0?— Ela emudeceu como o surdo.
Ele se retirou, deixando-a maravilhada.

Maonica foi impelida a percorrer a jornada, a fazer a experiéncia
de segui-lo, mas, a pedido do mestre, dormiria em casa. Nao sabia sobre as noites
de insdnia que a aguardavam.

No dia seguinte, 0 homem que seguiamos estava estampado nao
apenas no jornal do grupo de comunicacdo Megasoft, mas também nos principais
jornais da cidade. Até nos noticiarios televisivos. Suas idéias causavam um
enorme impacto. Alguns jornais ja o chamavam pelo nome de que ele gostava:
”Vendedor de Sonhos”. Diziam que ele havia virado de cabeca para baixo o
mundo fashion.

Alguns jornalistas, hiperpreocupados com a implosdo da auto-
imagem na juventude descrita por ele, falaram sobre a sindrome de Barbie e
concluiram coisas que extrapolavam o que ele dissera. Disseram que ele bradara
aos quatros ventos que muitas adolescentes pareciam um bando de maluquinhas
por estarem sempre insatisfeitas com a anatomia do seu corpo, por sempre

acharem um defeito na face e por se tornarem
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especialistas em reclamar continuamente que as roupas nao lhes
caiam bem.

Jovens que ndo gostavam de ler jornais sentiram-se despertados
pela matéria. Alguns a levaram para a escola, e ela passou de mdo em méo.
Muitos meninos e meninas, ao lerem o texto jornalistico, relaxaram, pois estavam
tdo agoniados com os “defeitos anatdmicos” que enxergavam em Si mesmos que
comegaram a dar risada da sua “paranoia”. Sentiram que a matéria abordava
conflitos quase intocaveis na escola. A partir dai o impeto brigante de alguns
jovens comecou a despertar. Comegaram a criticar o sistema social e desejaram
conhecer de perto as idéias desse misterioso vendedor de sonhos.

Monica nos encontrou na tarde desse dia e comentou a
repercussao da matéria em seu meio. Disse que alguns estilistas amigos seus e
algumas lojas tinham comprado as idéias do mestre e comecariam a
propagandear que a beleza ndo poderia ser padronizada, pelo menos ndo macica e
intensamente.



Ao ver a modelo mais entusiasmada, resolvemos contar a ela as
inimeras aventuras que tivéramos nos Gltimos meses. Ela ficou embasbacada.
Nunca vira tanta adrenalina num grupo tdo incomum. Uma semana depois desses
fatos, 0 mestre novamente se reuniu conosco e colocou em pauta o desejo de
chamar mais uma mulher para o projeto.

Considerando a portentosa anatomia de Ménica, achdvamos que
ele poderia chamar ndo mais uma, mas duas, trés ou dez mulheres. "Como
mudamos de opinido!”, pensei. Eu, que sempre criticara os politicos que num dia
eram inimigos ferrenhos uns dos outros e noutro, amigos fraternos, comecei a
perceber que essa flutuacdo era uma doenca inerente ao psiquismo humano, em
especial o dos machos. S6 dependia do nivel de interesse em jogo. Nuns a

flutuacdo era visivel, noutros, era submersa.
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Apdbs o mestre colocar o seu desejo, olhou para o alto e depois
para os lados, colocou as mdos no queixo e comecgou a se afastar de nos. Estava
pensativo. Perguntava baixinho para si mesmo, mas ainda de maneira audivel:

— Que mulher chamarei? Com que caracteristicas?

O mestre estava a vinte metros de distancia do grupo, andando
em circulos no sagudo de um shopping em que nos encontrdvamos. De repente,
quando estavamos felicissimos com a proposta da entrada de mais mulheres para
0 grupo, apareceu uma senhora idosa e deu uma bengalada suave na cabeca do
Boquinha de Mel. Era dona Jurema.

Ela brincou conosco, dizendo:

— Como estao, filhos?!

— Tudo bem, dona Jurema. Que bom revé-la! — dissemos com
educacéo.

Em seguida, o grupo dos homens olhou para o pensativo mestre
e depois para a velhinha e teve 0 mesmo e terrivel insight: ”E melhor afastar a
velhinha rapidissimo, porque ela pode estar na linha de fogo para ser chamada”.

De repente, o mestre, com o olhar voltado para a cal¢ada do lado
oposto em que estdvamos, soltou a voz, dizendo para si mesmo novamente:

— A quem vou chamar? — Sentimos um calafrio na espinha.
Tentamos esconder dona Jurema. Precisavamos nos desfazer dela.

— O sol esta... escaldante. A senhora pode se desidratar, esta
suando. Va para... casa — disse Dimas, 0 manipulador de coracgdes, tentando nédo
gaguejar. Mas ela insistia em ficar.

— O tempo esta 6timo, meu filho — disse com seguranca.
Temendo que o mestre se aproximasse, Edson pegou delicadamente no braco
dela e a afastou da linha de fogo.

— A senhora parece muito cansada. Nessa idade € preciso

repousar.
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— Sinto-me 6tima, meu filho. Mas obrigada pela sua
preocupacao — agradeceu dona Jurema.

Eu também fiz minhas tentativas. Tentei lembré-la de algo que
pudesse ter esquecido: um compromisso, uma visita para fazer, uma conta para
pagar. Mas nada. Ela me disse que estava tudo em dia.



Monica ndo entendia nossa preocupacdo com dona Jurema.
Achou-nos solidarios demais, um tanto artificiais. Bartolomeu, que sempre fora o
mais honesto de todos nés, deu mais uma derrapada. Vendo que ela ndo tomava o
rumo de casa, apelou. Erigou a sobrancelha e Ihe disse:

— Querida, linda e maravilhosa Jureminha. — Ao ver o carinho
do Boquinha de Mel, ela se derreteu. Tremulou os cilios.

— Vendo que a cativara, ele se empolgou. Disse uma asneira: —
Sinto dizer-lhe que vocé estd vermelha como um peru. Acho que vai enfartar. V&
urgente para um hospital.

Salomdo tentou, como outrora eu fizera, tapar a bocarra de
Bartolomeu, mas ndo deu tempo. Porém, dona Jurema fez melhor. Puxou o
pescogco dele com a bengala e lhe disse uma frase que acabou também se
tornando patrimonio cultural do bando:

— Bartolomeu, de boca fechada vocé é insubstituivel. Morremos
de rir. Mas dona Jurema ficou incomodada,

percebeu que escondiamos algo. Para mostrar seu imenso vigor,
embora tivesse mais de oitenta anos e sua memoria estivesse um pouco afetada
devido ao inicio da doenca de Alzheimer, fez algumas flexdes e nos pediu para
acompanha-la, mas ndo conseguiamos. Deu uns saltos de bale classico e nos
pediu para repeti-los. Demos vexames: atabalhoados, quase caimos. Estavamos
enferrujados. Ela afirmou:

— Vocés sdo uns velhotes. Estou novissima! Minha salde é
6tima! Cadé o guru?
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Guru? Pensei. O vendedor de sonhos ndo gostava nem de ser
chamado de mestre, quanto mais guru. Dissemos que ele estava com problemas,
tinha um compromisso, ndo podia falarlhe agora. Tentamos esconder a imagem
do mestre, mas ela o procurava entre um corpo e outro. Nesse momento, Monica
ja tinha desvendado a farsa. Descobriu que éramos uma turma de endiabrados
com pequenas possibilidades de redencdo. Estdvamos num arduo processo de
transformacao.

Dona Jurema gritou mais alto ainda:

— Cadé o guru?

De repente, ouvimos 0 vozeirdo do mestre, que fez tremer nossa
musculatura:

— Que bom revé-la, magnifica senhora. — Em seguida fez o
que mais temiamos: — Eu a convido para vender sonhos!

Monica se esborrachou de rir, e nds nos atolamos de apreensao.
N&o sabiamos onde enfiar a cara. Entramos numa &rida zona de desconforto,
aprisionados em nossos conceitos. Saimos de lado e comegamos a cochichar,
indagando uns aos outros: O que a sociedade ira pensar de n6s, um bando de
excéntricos seguido por uma senhora idosa? Vai ser comico. Seremos motivo de
piada até nos jornais. Como serd conviver com ela? Ela deve ser lenta demais.
Espera-la ndo serd um tormento? E o cheiro dela? Sera que ela usa dentadura? E
a flatuléncia, quem suportara? Ja ndo bastam os gases do Bartolomeu?”.

Depois da silenciosa conferéncia da confraria, sentimos que a
experiéncia sociologica iria sofrer uma grave decadéncia. O mestre observava



pacientemente nossa insanidade. Dona Jurema conversava com Monica. Ela ndo
entendera 0 chamamento do mestre. Monica ensaiava explicar, mas ainda era
novata, estava confusa. Ndo sabia que com a caminhada ficaria mais confusa

ainda.
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Dona Jurema, honesta, nos chamou a parte e disse-nos:

— Eu nunca vendi nada. Que tipo de produto é esse?

O mestre foi conversar com Maonica e deixou-nos livres para
explicar para ela o projeto. Tivemos, assim, uma oportunidade de ouro para
desanimar a velhota. Ca& com meus pensamentos, fiquei imaginando se o0 mestre
ndo tinha visto dona Jurema primeiro que nos e ndo estava mais uma vez nos
testando, procurando desvendar as artimanhas e sutilezas da nossa mente.

Tivéramos uma experiéncia fantastica no asilo, descobriramos a
grandeza dos idosos, mas insistiamos em carregar 0 preconceito contra eles.
Estdvamos convictos de que a velhinha ndo acompanharia a movimentacdo do
grupo, diminuiria seu status, debelaria seu impeto revolucionario. Pensdvamos
que, com ela, o mestre teria de ser mais brando, conteria a forca das suas ideias.

Falamos honestamente com dona Jurema sobre a aventura dos
sonhos. Afinal de contas, mesmo quando nossos interesses eram contrariados,
estdvamos aprendendo a ser transparentes. Mas, para dissuadi-la, enfatizamos os
perigos que atravessavamos, as callunias, as difamacGes, as feridas, o
espancamento vivido pelo mestre.

Ela nos ouviu atentamente. Respondia sempre: “Hum!”.
Arrumava os cabelos brancos, como se quisesse massagear 0 cérebro inquieto.
Tinhamos certeza de que a estdvamos deixando mais insegura do que ja era.
Salomdo fazia os rituais mais esquisitos que ja expressara. Anunciando maus
pressagios, fazia o sinalda-cruz vérias vezes. Mergulhava o pesco¢o no ar e dizia:

— To ficando arrepiado de tanto medo dos perigos.

Fiz sinal para que Bartolomeu ficasse quieto dessa vez, porque

estdvamos indo bem. Mas, sem pensar duas vezes, ele disse:
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— E muito arriscado seguir esse homem, Jureminha. — E
usando uma voz trémula, como nos filmes de terror, acrescentou: — Podemos ser
presos! Ha risco de morrermos! Podemos ser sequiestrados, agredidos, torturados.

Sentimos que dessa vez ele foi mais apropriado, sem saber que
quanto mais passasse 0 tempo mais essas palavras se tornariam uma espécie de
profecia. Dona Jurema arregalou o olho direito, fechou o esquerdo, parecendo
abismada sob as labaredas do pavor. Quando estdvamos convictos de que
desistiria, foi ela que nos assustou:

— Fantastico! — Entreolhamo-nos, sem entender a expressao.

— Fantastico o qué, dona Jurema? — perguntei, curiosissimo,
pensando que devido a algum comprometimento cerebral ela ndo entendera quase
nada do que falavamos. Mas, para nossa surpresa, ela enfatizou:

— Tudo o que vocés me disseram é fantastico. Eu topo ser uma
caminhante, aceito entrar no grupo! Sempre fui revolucionaria como aluna, e
depois como professora universitaria, mas fui castrada, dominada pelo sistema
educacional. Tinha de seguir uma agenda de que discordava, um contedo



programatico que ndo formava pensadores.

Nossa confraria ficou abalada. Ndo conseguiamos respirar. Ja
ndo bastava a misteriosa identidade do mestre, agora estdvamos diante uma
senhora carregada de segredos. Alguns de nds fungamos, perturbados com a
personagem. Eu tentava conter o suor do rosto. Ela, mostrando uma lucidez
invejavel, acrescentou:

— Sempre quis vender sonhos, instigar mentes, mas fui
silenciada. Aborreco-me diariamente ao constatar que a sociedade atual possuiu
um rolo compressor que massifica o intelecto dos jovens, aborta 0 pensamento

critico e os torna estéreis, meros
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repetidores de dados. O que fizeram com nossas criangas? —,
indagou, indignada.

Perguntei-lhe qual era seu nome inteiro.

— Jurema Alcéantara de Mello — disse com simplicidade. Apos
ouvir seu nome, afastei um pouco, mais chocado

ainda do que ja estava. Descobri, entdo, que dona Jurema era
uma antropologa de renome e fora uma professora universitaria de altissimo
nivel. Fizera inclusive pos-doutorado em Harvard. Tinha reconhecimento
internacional. Escrevera cinco livros em sua area, que foram publicados em
diversas linguas.

Recostei-me no poste que estava ao meu lado. Recordei que ja
lera diversos artigos que ela escrevera, inclusive todos os seus livros. Ela tinha
sido muito importante na minha formacdo. Admirava seu raciocinio esquematico
e a sua ousadia. Mas minutos atras eu queria exclui-la do ninho. "Miseravel
preconceito! Quem me livrard desse cancer intelectual!”, pensei intimamente.
”Sonho em ser uma pessoa aberta e desprendida, mas sou incontrolavelmente
resistente.”

Revelando uma sintonia fina com o mestre, a professora Jurema
comentou que as sociedades, apesar das excecOes, haviam se tornado canteiros de
mentes conformistas, que ndo se inquietam diante da complexidade da existéncia,
sem grandes ideais, que ndo questionam quem sdo. E arrematou dizendo:

— Precisamos instigar a inteligéncia das pessoas.

Meu mestre sorriu, feliz da vida. Deve ter pensado: ”Acertei na
mosca”. Dona Jurema era mais revolucionaria que todos n6s. Com o avanc¢o da
idade, ficara mais turbinada. Todavia, logo que aceitou caminhar conosco,
comegaram o0s problemas. Como era idosa e dotada de notavel coragem, nédo
tinha papas na lingua. Comecou a ter atitudes que Ménica ndo teve. Chegou
diante do mestre e, com a maior seguranca, lhe deu uma chacoalhada, e além

disso criticou 0 comportamento do grupo:
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— Ser um bando de excéntricos que vendem sonhos esta certo,
mas ser um bando de imundos e desmazelados é um absurdo.

Opa! Ficamos zangados com ela. Mas a professora, vendo nossa
cara azeda, ndo afinou. Elevou o tom da pressao:

— Chamar um grupo de extravagante para aprender a ser
solidario € louvavel, mas ndo se importar se esse grupo cheira mal, ndo tem



asseio nem higiene, é uma afronta ao bom senso.

Depois da bronca dela, o mestre se calou. Mas Dimas néo
suportou ficar calado. Gaguejando, disse:

— Jureminha... pega leve - expressando uma intimidade que s
Bartolomeu se atrevera a ter.

Ela ndo deixou por menos. Aproximou-se dele, cheirou seu
COrpo varias vezes e retrucou:

— Pega leve? Vocé cheira a ovo podre.

Bartolomeu tirou-lhe o sarro. Os dois viviam se atarracando.

— Nao disse?! Sou um heréi de aglientar o cheiro desse cara! —
e deu uma farta gargalhada. Sorriu tanto que ndo segurou os gases. Soltou uma
trovoada sonora.

Dona Jurema o repreendeu:

— Vocé ndo tem vergonha na cara? Saia fora do espaco publico
para soltar seus flatos. Se ndo der tempo, pelos menos os silencie.

Tentando brincar com fogo, ele Ihe disse:

— Qual é a técnica para silenciar meu escapamento? Ela o
repreendeu:

— Da um tranco nele, seu esdruxulo.

Bartolomeu ficou constrangido. N&o sabia o significado da
palavra “esdrixulo”. Entusiasmado, ele Ihe disse:

— Thank you pelo esdrixulo — e mexeu com as méos querendo

uma dica, sem saber se ela o elogiara ou o ofendera.
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Estdvamos preocupados. Olhamos para 0 mestre e comegamos a
perceber que o novo membro da familia nos faria entrar literalmente numa fria,
num banho gelado, inclusive ele. Pela primeira vez o vimos cocar a cabega, sem
acdo. A professora era revolucionéria, mas equilibrada. Olhou para o mestre e fez
0 que jamais pensamos que alguém tivesse a ousadia de fazer com ele.
Confrontou-o:

— Mestre, ndo venha com a historia de que Jesus chamou de
hipdcritas os que limpavam o exterior do copo, mas esqueciam de limpar o
interior. Sim, devemos enfatizar a higiene interior, mas sem desprezar a exterior.
Seus discipulos banhavam-se no Jord&o e nas casas onde eram hospedados. Mas
olhe para vocé! Observe o grupo que o segue! Ha quanto tempo ndo tomam um
banho digno? Exoticos sim, mas fétidos néo.

N6s tomavamos banhos em banheiros publicos, mas ndo na
freqiiéncia e na intensidade recomendavel. Cocei as orelhas para ver se estava
ouvindo direito. O mestre ndo argumentou nada, simplesmente meneou a cabeca,
concordando com ela. Ele nos ensinara muitas licbes, e a maior delas era ter
humildade para aprender.

N&o bastasse isso, a professora se dirigiu para Edson e teve a
petulancia de lhe pedir que abrisse a boca. Com um sorriso amarelo, ele o fez.
Sentimos que o mestre se arrependeu da escolha como um reldmpago. Ou néo!
”Serd que ndo era uma discipula com essas caracteristicas que ele procurava?”,
pensei.



— Meu Deus, que odor! Precisa fazer higiene bucal.

Dei risada, mas com labios cerrados. Ela percebeu e me deu uma
alfinetada:

— Por que esta sorrindo, seu almofadinha com cara de quibe
cru?

A professora ndo poupou ninguém, exceto Monica, que viveu

seus melhores dias liricos. Sentiu-se que éramos um circo
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ambulante. Dona Jurema ndo dormiria conosco — nem poderia,
pela sua idade. Ela e Mdnica retornariam para casa e se reuniriam conosco pela
manha.

Para finalizar o dia do seu chamamento, a senhora nos convidou
para tomarmos banho na sua casa e depois jantarmos juntos. O virus do
preconceito, que estava adormecido, novamente despertou. Olhamos uns para 0s
outros e pensamos que, pela idade que tinha, pela aposentadoria minguada de
professora, pelos gastos com remédios e médicos, a situacdo financeira dela ndo
seria muito melhor que a nossa. Sua casa ndo comportaria a todos. Nao deveria
ter funcionaria doméstica. Até sair esse jantar seria meia-noite.

Ap0s fazer a oferta, a professora deu um assovio.

Perguntamos o porqué do assobio. Ela disse que estava
chamando o motorista.

Dimas falou, discreto:

— Deve ser 0 motorista de 6nibus.

O motorista ndo deu sinal de vida. Ela deu outro assobio, mais
alto, e nada.

— "Motorista” € o0 nome do cachorro dela — disse Bartolomeu.
Como néo sabia falar baixo, Jurema escutou. Olhou a meio mastro para ele,
cocou o nariz com sua bengala, mas, em vez de cutuca-lo, parece que se divertiu
com sua cachorrice.

— Ja pensou todo mundo lotando um fordinho que acabou de
sair de um museu? — falou Edson, que era 0 mais espiritual, mas ndo dispensava
mordomias.

O grupo era engracadissimo. Em poucos meses eu me

divertia mais do que em toda a minha vida, mesmo quando

“apanhavamos”. O mestre nos propiciava esse clima. Monica

também se sentia numa festa. Fora muito rica, mas perdera

muito dinheiro com luxos e agdes de companhias que faliram.
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Andando no grupo, estava conseguindo o que 0s mercados de
capitais ndo ofereciam.

De repente, estacionou um carro enorme, belissimo, de cor
branca, que quase passou em cima do pé de Bartolomeu. Um motorista ricamente
trajado disse:

— Desculpe-me, madame. Demorei porque tive problemas para
estacionar.

Ficamos boquiabertos. Que amor de discipula!, imediatamente
pensamos.
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As borboletas e o casulo

Jurema era vilva de um milionario. Mas era desprendida da
necessidade de mostrar sua riqueza. As vezes dispensava carros, motorista,
roupas de grife e outras benesses que sua fortuna podia lhe propiciar. Vivia com
suavidade. Noés, por alguns momentos, nos fascinamos com essas benesses.
Jamais haviamos andado num veiculo tdo luxuoso. Estavamos encantados, mas o
mestre, um pedestre que parecia que nunca dirigira um carro, seguia indiferente.
Pediu o endereco para a professora e disse que iria a pé. Precisava meditar. Como
sempre, procurava a companhia de si mesmo.

Duas horas depois, ele chegou. A milionaria ja tinha passado
rapidamente numa loja e comprado algumas roupas para a turma. Pareciamos
civilizados novamente. J& haviamos tomado banho e estdvamos petiscando
deliciosos queijos e frios. A coisa era tdo boa que haviamos esquecido que o
sistema tem coisas maravilhosas. Boquinha de Mel estava tdo faminto que usava
as maos para pegar 0s petiscos, em vez de palitos de aco. Salomdo néo
conversava, s6 tinha tempo para comer. Engracado que, ao observa-lo, percebi
que seus tiques e manias haviam diminuido muito. Ndo sabia se era a fome ou

uma melhora consistente.
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Dimas, enquanto lotava a boca de queijo, parecia um rato
observando objetos caros em cima das cristaleiras, bem como os belissimos
quadros afixados nas paredes. Acho que, se ndo tivesse sido fisgado pelo mestre
e por seu projeto, teria feito uma limpeza na casa. Ménica comia discretamente.
Estava tdo feliz em participar do ninho que nada a distraia muito. Nunca imaginei
que pessoas tdo bonitas vivessem pesadelos tdo grandes.

O mestre foi introduzido na sala central, que tinha cento e
cinquenta metros quadrados de espaco, dividida em cinco ambientes. Seus olhos
n&o se cativaram pela luxuosa mansao da professora. Ela gostou da sua reagcdo —
estava cansada de gente que bajulava a sua casa, mas ndo a enxergava. Em
seguida, foi tomar um agradavel banho e recebeu algumas roupas novas.

Quando todos comecavamos a desfrutar do saboroso jantar, o
vendedor de sonhos Ihe fez um pedido.

— Fale-nos um pouco da historia do seu falecido marido. Ela
ficou admirada, pois as pessoas nao perguntam muito

sobre os mortos, ndo querem causar constrangimentos. Mas ela
amava falar sobre ele; sempre o admirara. Relatou seus tempos de juventude, o
namoro, 0 casamento. Depois comentou sobre sua amabilidade, audacia e
intelectualidade. O mestre disse duas vezes:

— Grande homem! Foi também um vendedor de sonhos. Em
seguida, ela mencionou que seu marido fora diretor-

presidente de uma das companhias do imponente grupo
Megasoft, que era formado por mais de trinta empresas. Pensavamos que 0
mundo dos neg6cios ndo interessaria a0 mestre, mas inesperadamente ele



perguntou:
— Como enriqueceu?
Para contar a historia financeira do marido, ela teve de relatar

brevemente a historia do presidente do grupo Megasoft.
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Contou que um pai, proprietario de uma importante empresa,
falecera e deixara uma fortuna para seu filho, um jovem de vinte e cinco anos. O
jovem tinha uma mente privilegiada e era dotado de notavel capacidade de
empreender e liderar. Superou largamente o pai. Abriu o capital da empresa que
recebera de heranca e, com o dinheiro das acdes, expandiu 0s negocios e, pouco a
pouco, investiu nas mais diversas atividades do mundo corporativo. Investiu em
petroleo, cadeias de lojas de roupas, meios de comunicacdo, industria de
informatica, industria eletrénica, hotelaria. Em quinze anos, construira o grupo
Megasoft, que se tornou uma das dez maiores corporacgdes do mundo.

Ela comentou que, na abertura de capital, ele dera oportunidade
para todos os funcionarios comprarem ac¢@es. Seu marido se tornou um acionista
minoritario da companhia que o jovem presidia. Com o estrondoso crescimento
do grupo, ganhou muito dinheiro. Ao ouvir essa historia de dona Jurema, fiz um
aparte, dizendo:

— Fazendo eco ao empreendedorismo desse jovem milionario,
lembrei que o maior acionista da minha universidade era justamente 0 grupo
Megasoft. Depois que ele se tornou mantenedor da universidade, ndo faltaram
verbas para financiar pesquisas e teses.

Em seguida, o vendedor de sonhos fez uns questionamentos para
a professora Jurema.

— Vocé conheceu o0 jovem que expandiu explosivamente esse
grupo? Ele era livre ou foi prisioneiro do sistema? Sua filosofia era amar mais o
dinheiro que a vida ou mais a vida que o dinheiro? Quais eram suas prioridades?
Que valores 0 moviam? Tinha ele consciéncia da brevidade da existéncia ou se
posicionava como um deus?

A idosa professora, pega de surpresa, ndo soube responder, pois

raramente vira o jovem pessoalmente. Era ocupadissimo,
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cortejado por reis e presidentes, enquanto ela era uma simples
professora. Mas disse que seu marido gostava muito dele.

— Segundo 0s comentarios, penso que era uma pessoa
bonissima e educada — disse aos presentes. — Mas depois que meu marido
faleceu, ha sete anos, tive poucas noticias dele, a ndo ser que havia acontecido
uma desgraca em sua familia. Parece que ele teve problemas mentais. Disseram
que veio a falecer, mas a imprensa acobertou o assunto. Dizem que, se estivesse
vivo hoje, teria desbancado antigos magnatas e seria 0 homem mais rico da
Terra.

O mestre fitou todos nés e disse:

— Estimada Jurema, vocé foi generosa com esse
megaempresario. Também ouvi falar sobre sua ousadia, sua historia e sua morte.
Mas temos a tendéncia de transformar em anjos os que silenciaram sua voz;
exaltar suas qualidades e esconder seus defeitos. Alguém que o conheceu



intimamente me disse que ele era ambicioso e ndo tinha tempo para mais nada a
ndo ser para aumentar seu capital. O que era mais importante em sua vida ele
colocou no rodapé da sua historia.

Consternado, mostrando um ar pesado de quem discordava do
caminho tragado por esse lider, teceu alguns comentarios memoraveis:

— Na&o lhes peco para abominar o dinheiro, nem os bens
materiais. Essa € temporariamente a nossa situacdo, mas o futuro ninguém sabe.
Hoje dormimos sob viadutos e temos o céu como cobertor, amanhd quem pode
prever? Peco-lhes, sim, que entendam que o dinheiro em si mesmo néo traz
felicidade, mas a falta dele pode tird-la drasticamente. O dinheiro néo
enlouquece, mas o amor por ele destréi a serenidade. A auséncia do dinheiro nos
torna pobres, mas o0 mau uso dele nos torna miseraveis.

Ficamos pensativos.
206

— Chefinho, ser um duro feliz € bom, mas com dinheiro é
melhor ainda — filosofou Bartolomeu, tomando uma &gua de coco, enquanto nés
tomavamos vinho francés e chileno.

O mestre sorriu. Era dificil filosofar para esses “filosofos” de
rua.

No outro dia, passavamos pelas ruas centrais da cidade. As
pessoas, ao reconhecer o mestre, queriam abraca-lo. Havia um brilho nos olhos
delas ao vé-lo. Algumas o beijavam. Ele estava se tornando pouco a pouco mais
famoso que os politicos da sociedade, 0 que gerava uma sobrecarga de inveja.

Ao ver as pessoas se aglomerarem em torno dele na frente de um
enorme shopping, 0 mestre subiu alguns degraus da escada que dava acesso a
porta central e comegou a fazer um dos seus fascinantes discursos. Fez uma
interpretacdo filoséfica do mais famoso discurso do Mestre dos Mestres, o0
Sermé&o da Montanha.

Ele ja tinha nos dito que amava esse texto e concordava com
Mahatma Gandhi que, se todos os livros sacros do mundo fossem banidos e
sobrasse apenas 0 Serméo da Montanha, a humanidade néo ficaria sem luz.

A plenos pulmdes, bradou:

— Felizes os humildes de espirito, pois deles é o reino da
sabedoria. Mas onde estdo os verdadeiros humildes, os que se esvaziam de si
mesmos? Onde se encontram 0S que reconhecem a sua insensatez? Em que
ambiente estdo os que corajosamente admitem sua pequenez e fragilidades? Onde
estdo os que combatem diariamente o orgulho?

Apos dizer tais palavras, ele se fixou atentamente na multidao;
viu rostos apreensivos, faces ansiosas. Tomou félego e continuou:

— Felizes os pacientes, porque herdardo a terra. Que terra é

essa? A terra da tranquilidade, os solos do encanto pela vida, o
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terreno do amor singelo. Mas onde estdo os mansos? Onde estéo
os flexiveis? Em que espacos se encontram 0s que sdo amigos da tolerancia?
Onde estdo os que lapidam a sua irritabilidade e ansiedade? Onde estdo os que
agem com brandura quando contrariados ou frustrados? Muitos ndo sdo ddceis
nem consigo mesmos. Vivem debaixo de cobrancas e autopunicéo.



A multidao afluia cada vez mais em torno dele. Ele elevou os
olhos para o teto, abaixou-os lentamente e completou a interpretacdo da segunda
bem-aventuranca, invertendo os pensamentos classicos de motivacao:

— Parem com a necessidade neurdtica de mudar o0s outros.
Ninguém muda ninguém. Quem cobra demais dos outros que de si mesmo esta
apto para trabalhar numa financeira, mas ndo com os seres humanos.

E imediatamente prosseguiu:

— Felizes os que choram, porque serdo consolados. Mas por que
vivemos num mundo onde as pessoas escondem as lagrimas? Onde estdo os que
choram pelo egocentrismo que venda nossos olhos e nos impede de ver o que se
passa na psique dos que amamos? Quantos medos ocultos nunca foram
revelados? Quantos conflitos secretos nunca ganharam sonoridade? Quantas
feridas nds causamos que nunca admitimos?

Enquanto ele falava, as pessoas pensavam. Faziam um
mapeamento nem sempre agradavel das suas relagcdes sociais.

— Felizes os pacificadores, pois serdo chamados filhos do Autor
da existéncia. Mas onde estdo 0s que apaziguam as aguas da emocédo? Onde estédo
0s mestres em resolver conflitos interpessoais? Ndo somos nos peritos em julgar
0s outros? Onde estdo 0s que protegem, apostam, se entregam, reconciliam,
acreditam? Toda sociedade implica divisdo, toda divisdo implica diminuicéo.

Pacificar ndo é, portanto, ensinar a matematica da
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soma, mas compreender a matematica da subtracdo. Quem néo
compreender essa matematica esta apto a conviver com outros animais e com
maquinas, mas ndo com seres humanos.

Fiquei pasmo com essa assertiva. Eu tinha uma cultura
académica admiravel, mas estava pouquissimo habilitado a conviver com seres
humanos. Tinha cachorros, e ndo tinha problemas com eles, pelo menos nao
reclamavam. Mas conviver com seres humanos era uma fonte de dificuldades. Eu
cobrava muito. Estava apto para trabalhar em banco. N&o compreendia a
matematica da subtracdo. As pessoas tinham liberdade de pensar, desde que
pensassem como eu. S6 entdo comecei a entender que viver bem se deve mais a
arte de saber perder do que de saber ganhar. Esperar muito dos outros € um barco
furado.

As pessoas se aglomeravam cada vez mais para ouvir o discurso
do mestre. O transito parou, gerando uma grande confusdo. Devido ao tumulto,
logo ele teve de encerrar sua explanagdo. Nesse dia, 0 mestre escolheu mais
alguns discipulos. Todos tinham caracteristicas particulares. Ninguém era santo.
Nenhum tinha vocacéo para ser perfeito.

Muitos comecaram a acompanhar o vendedor de idéias por onde
quer que fosse. As pessoas se comunicavam pela internet e descobriam o seu
roteiro. Apesar de ser seguido por muitos, ele treinava particularmente alguns.
Ndo porque éramos os mais qualificados, talvez porque foéssemos o0s mais

impenetraveis, 0s mais resistentes.
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Agora



Trés dias depois, ele marcou uma reunido especial; parecia que
iria nos revelar seu maior sonho. Estava interiorizado, parecia fixo em suas mais
calidas idéias. Levou-nos para um ambiente calmo, onde a agitacdo social e
sonora quase inexistia. Fez-nos sentar em meia-lua. Eram sete horas da manhéa. O
orvalho gotejava das gramineas, os primeiros raios solares tilintavam no
horizonte e batiam nas pétalas dos hibiscos, formando uma espécie de arco de
ouro. Alguns passaros festejavam o alvorecer do novo dia.

Cada vez mais pessoas se juntavam ao grupo em momentos
especiais. Diferentemente de nds, o grupo mais proximo, elas tinham sua vida
como qualquer consocio da sociedade. Trabalhavam, tinham familia, lazer,
atividades sociais. N&o estavam no projeto em tempo integral. Nesse dia, éramos
trinta pessoas. Entre elas, havia trabalhadores bracais, gerentes, médicos,
psicologos, assistentes sociais. Como 0 projeto ndo era religioso nem o mestre
defendia uma religido, havia cristdos, budistas, islamitas e pessoas de outras
religides.

Para nossa surpresa, ao iniciar a reunido, ele disse pela primeira
vez algo mais claro sobre seu misterioso passado.

— Ja tive nas mdos um poder impensavel que se estendia por
mais de cem paises. Mas houve uma época da minha existéncia em que o tempo
parou. Perdi o chdo. Chorei abundantemente, chorei inconsoladamente. Por fim
me isolei numa ilha no oceano Atlantico e Ia permaneci por mais de trés anos. A
comida era boa, mas eu ndo tinha fome. Sé tinha fome de conhecimento. Digeria
livros. Tive acesso a uma das mais espetaculares bibliotecas. Li dia e noite, como
um asmatico que procura o ar. Li mais de doze livros por més e gquase cento e
cinqienta por ano. Livros de filosofia, neurociéncia, teologia, histoéria,
sociologia, psicologia. Li comendo, sentado, em pé, andando, correndo. Minha
mente parecia uma maquina que fotografava paginas e mais paginas de
conhecimento. Todo esse conhecimento me ajudou a reorganizar meu passado,
restaurar minhas rotas destruidas. Tornei-me assim 0 ser humano que VOCEs
véem, um pequeno e imperfeito vendedor de sonhos.

N&o deu mais explicagdes. Suas palavras deram-me asas para
que eu viajasse longamente no céu da minha psique. Enquanto o ouvia declarar
algumas pecas do seu passado, vi meus amigos completamente confusos. Do
mesmo modo, 0 quebracabeca ndo se encaixava na minha mente. "Como ele
pode afirmar que seu poder era grandioso? A que poder se refere? Financeiro,
politico, intelectual, espiritual? Parece tdo fragil, tdo docil, tdo pobre! Ele come
com 0s miserdveis. H4 momentos em que esta tenso, mas sabe administrar sua
tensdo. Nada exige. Dorme em qualquer lugar. Suporta agressividade. Protege 0s
gue o contrariam. Como pode alguém que teve muito viver abaixo da linha de
pobreza? Serd que esse poder ndo foi construido no seu imaginario?”

Interrompendo minhas ideias, ele teceu algumas importantes recomendacdes:
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— O projeto de vender sonhos ndo confronta com sua religido,
cultura, crenca. Alias, respeitem sua crenca, aquilatem sua cultura, apreciem o
passado de sua nacdo, exaltem a tradi¢cdo do seu povo, mas uma mudanca eu lhes
peco.

E fez uma longa pausa, como se caminhasse lentamente em



direcdo a sua meta fundamental.

— Peco-lhes que ampliem os horizontes da mente para respeitar,
aquilatar e exaltar acima de tudo sua condi¢do de seres humanos. Meu maior
sonho é que possamos formar uma rede de seres humanos sem fronteiras em
todas as nagOes, em todos 0s povos, em todas as religides, em todos 0os meios
cientificos. Uma rede de seres humanos que resgate a natureza humana, o instinto
de espécie que perdemos. A humanidade vive num caldeirdo de tensdo pela
loucura da competicdo predatdria, pelo desrespeito as regras internacionais do
comeércio, pelos conflitos sociais, pela devastacdo do meio ambiente, pela
dificuldade de interiorizacdo e de retorno as nossas origens. A Revolucéo
Francesa ocorreu ha mais de dois séculos. Falamos dela como se tivesse ocorrido
ontem, mas quando olhamos para o futuro ndo temos nenhuma garantia de que
nossa espécie sobrevivera mais um ou dois seculos.

Em seguida, falou do seu modelo. Disse que Jesus contou mais
de sessenta vezes que era o filho do homem. Poucos na histéria entenderam o que
ele queria dizer. Revelou paulatinamente que era cem por cento pela humanidade
e ndo apenas pelos judeus. Ao insistir que era filho do homem, queria mostrar em
cddigo que era filho da humanidade, que era o primeiro ser humano
completamente sem fronteiras. Sua cultura, raga, nacionalidade eram
importantes, mas sua condicdo de ser humano era muito mais. Ele se apaixonou
pela humanidade num nivel que a teologia ndo compreende e a psicologia nao

alcanca. Somente um ser
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Humano sem fronteiras poderia dizer que as prostitutas
precederiam ilustres tedlogos fariseus. Seu amor foi um escandalo para seus dias
e ainda o é para 0s nossos. E adicionou solenemente:

— Tenho milhares de defeitos, cometi mais erros do que voceés
imaginam, mas a psicologia e a filosofia do Mestre dos Mestres € meu modelo.
— E prop6s fundar a sociedade dos seres humanos sem fronteiras, apoiada em
apenas quatros principios: a) acima da raca, cultura e nacionalidade, enfim, acima
de sermos chineses, americanos, europeus, palestinos, judeus, negros, brancos,
amarelos, devemos nos posicionar como seres humanos sem fronteiras, que tém o
compromisso vital de proteger a espécie humana e o meio ambiente; b) lutar
contra toda forma de discriminacédo e apoiar toda forma de inclusdo; c) respeitar
os diferentes; d) promover a interacdo entre povos de diferentes culturas e
crencas.

O mestre sabia muito bem que algumas de suas propostas
estavam nos principios da Revolucdo Francesa, na Carta dos Direitos Humanos
da Organizacdo das NacOes Unidas, a ONU, e na Carta Magna de muitas nagoes.
Mas a diferenca era que sonhava em extrair as paginas dessas cartas e imprimi-
las nas paginas psiquicas de um ser humano sem fronteiras.

Nada mais utdpico, verbalizei em voz baixa. Mas o0 mestre leu
meus labios.

— Vocé tem razdo. Nada é mais utopico, imaginario, virtual,
romantico. Mas retire a utopia e seremos maquinas. Retire a esperanca e seremos
servos. Retire os sonhos e seremos autématos. Se os lideres empresariais e
politicos pensassem como espécie, dois tercos dos problemas da humanidade



seriam solucionados em um més. E isso ndo é utopia, um sonho virtual.
Meneei a cabeca sem medo de reconhecer que ele estava certo.

Recordei-me que ndo poucas vezes me sentia uma maquina
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de ensinar para alunos que se colocavam como maquinas de
aprender. Seu semblante estava compenetrado, sua voz estava mais pausada do
que o normal. Era um dia especial para ele. Parecia que tinha algo ainda
importante para falar. Em seguida, contou-nos a parabola do casulo.

— Duas lagartas teceram cada uma seu casulo. Naquele
ambiente protegido, foram transformadas em belissimas borboletas. Quando
estavam prestes a sair e voar livremente, vieram as pondera¢des. Uma borboleta,
sentido-se fragil, pensou consigo: ”A vida la fora tem muitos perigos. Poderei ser
despedacada e

comida por um passaro. E mesmo se um predador ndo me atacar,
poderei sofrer com as tempestades. Um raio podera me atingir. As chuvas
poderdo colabar minhas asas, levando-me a tombar no chdo. Além disso, a
primavera esta acabando, e se faltar o néctar? Quem ira me socorrer?”. Os riscos
de fato eram muitos, e a pequena borboleta tinha suas razdes. Amedrontada,
resolveu ndo partir. Ficou no seu protegido casulo, mas como ndo tinha como
sobreviver, morreu de um modo triste, desnutrida, desidratada e, pior ainda,
enclausurada pelo mundo que tecera. Apos essas consideraces, ele nos disse:

— A outra borboleta também ficou apreensiva; tinha medo do
mundo 14 fora, sabia que muitas borboletas ndo duravam um dia fora do casulo,
mas amou a liberdade mais dos que os acidentes que viriam. E assim, partiu.
Voou em direc¢do a todos os perigos. Preferiu ser uma caminhante em busca da
Unica coisa que determinava a sua esséncia.

Ap0s contar a parabola, o mestre descortinou suas intencoes.

Fez uma breve pausa para ouvir 0 belissimo canto que parecia
que o homenageava e fez uma serie de solicitagdes simples e profundas. Eram

tantas que eu tinha dificuldade de fazer anotagdes: ’
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— Chamei-os bem cedo porque os enviarei por dois dias para
vivenciarem os principios que fundamentam a experiéncia social de ser ”um ser
humano sem fronteiras”. Vou envié-los de dois em dois para o terreno social.
Né&o levem bolsa, dinheiro, cheque, cartdo de credito, alimentos, nada que lhes dé
suporte para sobreviverem, somente remédios e produtos de higiene pessoal.
Comam o que lhes oferecerem. Durmam na cama que lhes prepararem. Nao
discriminem ninguém. Se alguém os rejeitar, ndo resistam, tratem-no com
brandura. Atuem como socioterapeutas. Déem e recebam. N&o dominem as
pessoas, ndo defendam sua crenca, ndo imponham as suas idéias, exalem sua
humanidade. Perguntem, a quem encontrarem pelo caminho, no que vocés Ihes
podem ser (teis. Dialoguem com as pessoas, conhecam paginas secretas,
desvendem seres humanos deslumbrantes entre os anénimos. Ndo 0s enxerguem
com seus olhos, mas com os olhos deles. N&o invadam sua privacidade, néo a
controlem, vao até onde eles Ihes permitam. Oucam-nos humildemente, mesmo
0S que pensam em desistir da vida, e os estimulem a eles mesmos se ouvirem. Se
conseguirem ouvir-se, sera muito melhor do que ouvirem vocés. Lembrem-se de



que o reino da sabedoria pertence aos humildes.

Depois de nos dar todas essas recomendacfes, mostrou um certo
ar de preocupacao e nos alertou:

— Vivemos no terceiro milénio. Vender o sonho de ser um ser
humano sem fronteiras nessa sociedade que atingiu o apogeu do individualismo
parece 0 absurdo dos absurdos. Ser solidario, generoso e solicito quando os
outros pedem ja € extraordinario, imagine quando ndo pedem. Vocés serdo
chamados de fanaticos, doentes mentais, desvairados, proselitistas. Mas se

receberam a mim, também receberdo voces.
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Fora isso, ndo deu regras sobre o0 modo de abordar as pessoas e a
quem procurar, se ricos, pobres, cultos, iletrados, moradores do centro, da
periferia. Ndo nos deu mapa. Seus cabelos revoavam com 0 vento, e nos
pingdvamos de suor. A sua proposta gerou incontestavel apreensdo. Pensei
comigo: "Isso ndo vai dar certo. Seremos mal interpretados. Talvez escorragados.
E se eu encontrar alguns dos meus colegas professores? O que dirdo de mim?”.
Ele complementou:

— Ha muitas formas de contribuir para o bem da humanidade,
mas nenhuma delas é uma passagem tranquila, nenhuma é realizada sob
constantes aplausos. A forma que proponho podera gerar mais desconfiancas. De
manh& poderdo ser famosos, a tarde poderdo cair em desgraca. Num momento
poderdo ser valorizados, noutro, tratados como escoria social. As conseqliéncias
sdo imprevisiveis. Mas lhes garanto que, se superarem as intempéries, sairdo
muito mais humanos, muito mais fortes, e como sobremesa entenderdo o que 0s
livros jamais propiciaram. Entenderdo um pouco o que milhdes de judeus
viveram nas maos dos nazistas, os cristdos na arena do Coliseu, 0s mulgumanos
na Palestina, bem como o que os religiosos, prostitutas, homossexuais, negros e
mulheres, sofreram ao longo da historia.

Pensei comigo: “Soltar Bartolomeu e Dimas para representarem
0 mestre sem monitord-los podera ser um desastre. Ndo é muito diferente de
deixar um estudante de medicina fazer uma cirurgia sem preceptor”. O que 0
mestre nos pedia era para fazermos um laboratério social diferente de tudo que
estudei em sociologia. N&o era para ir & Africa com suporte financeiro para fazer
caridade, nem para exercer a filantropia numa instituicdo, nem discorrer sobre
uma religido ou anunciar um partido politico. Era um retorno puro as nossas

origens. Nao podiamos levar nada, nem mesmo nosso prestigio social.
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Teriamos de ser apenas seres humanos em conexdo com outros
seres humanos.

Franzindo a testa, ele disse que tinhamos uma escolha.

— Encorajo-os a sair do casulo pelo menos dessa vez, mas
ninguém ¢é obrigado a fazé-lo. Os riscos sdo muitos, as consequéncias
imprevisiveis. A escolha é de vocés, somente de vocés.

Apesar da apreensdo, ninguém foi embora, nem mesmo dois
jovens de dezoito anos que estavam presentes. Como a juventude é avida por

aventuras, queriam experimentar essa adrenalina.
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Eifrianddft&scipuios

Depois da reunido, ele nos enviou e estipulou o horério de
regresso. Cada pessoa pegou quem estava a sua direita como par, comegando por
mim. Deu liberdade para que as mulheres dormissem em casa, mas elas o
repreenderam. Discordaram do seu protecionismo.

— Queremos fazer o laboratério social completo. Optamos por
sair do casulo nesses dois dias — disse Jurema, representando as mulheres.
Entretanto, quatro pessoas pediram desculpas e desistiram, mas retornariam no
dia marcado.

O resultado ndo poderia ser mais complexo. Fomos confundidos
com ladroes e sequestradores. Fomos rejeitados, ridicularizados, ameagados.
Vérias duplas tiveram de se explicar na policia. Mas apesar de tudo tivemos
experiéncias espetaculares. Divertimo-nos e aprendemos intensamente. Parecia
que ndo percorriamos a mesma sociedade, que entramos em um mundo
completamente distinto, 0 mundo do outro. Todos a uma s6 voz disseram que se
sentiram completamente inseguros por ndo dependerem de dinheiro e cartdo de
credito. Algumas vezes nos sentimos como 0s judeus na Segunda Guerra
Mundial ou os

palestinos no Oriente Médio, sem lar, sem patria, sem protecéo,
sem saber se sobreviveriam. Eramos apenas seres humanos e nada mais. A
experiéncia sociologica evidenciou que estamos perdendo de fato nossa
humanidade. Que, de fato, a escondemos atras de nossa ética, moralidade, titulos,
status, poder.

Boquinha de Mel foi vender sonhos nos lugares que ele mais
conhecia, nos botecos e boates da vida. Passou inimeros apuros. Alguns jogaram
vodca no seu rosto, outros o humilharam, outros o xingaram e ainda outros o
enxotaram: ”Va para |4, seu bébado!”. Perdeu a paciéncia cinco vezes, ameacou
dar bofetadas em dois alcodlatras. Comegou a perceber que ndo fora facil o
trabalho que deu para os outros. Dimas era seu par.

Apesar das contrariedades, ajudou a levantar alcoolizados, ouviu
conversas furadas, consolou, apoiou, suportou. N&o poucos lhe disseram que
bebiam para ndo pensar nas perdas, trai¢des, crises financeiras, mortes na familia.
N&o tinha solugdo magica, mas emprestou seus ouvidos. No fim do primeiro dia,
aproximou-se de um homem de meia-idade sentado numa mesa sozinho, e
educadamente disse-lhe:

Gente fina, ndo quero incomoda-lo. SO gostaria de saber no
que posso lhe ser util.

A resposta foi rapida:

— Pague-me mais uma dose de uisque.

Disse que ndo tinha dinheiro. O alcoolatra deu-lhe um empurréo
e foi grosseiro.

— Entdo caia fora, sendo vou chamar a policia. Bartolomeu era
um homem robusto. Pegou o alcodlatra

pelos colarinhos e, quando ia lhe dar uma chacoalhada,
lembrouse das recomendacBes do mestre.

— ANh, se fossem outros tempos! — disse, irado. Dimas também




ficou indignado.
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O bébado colocou as méos sobre a cabeca, logo se refez. Mesmo
sem um raciocinio organizado, percebeu que fora indelicado. Pediu desculpas e
0s convidou para sentar. Entdo chorou por vinte segundos sem dizer o motivo. Os
alcodlatras choram facil.

Depois se apresentou. Disse que se chamava Lucas e contou que
era um médico cirurgido falido. Havia cometido um erro médico que néo
comprometera a vida do paciente, mas 0 advogado desse paciente transformou
seu erro numa aberracgdo. Processou-o e, como nao tinha seguro, levou tudo o que
havia construido em vinte anos de carreira. Endividado, ndo conseguia pagar a
prestacdo da casa, estava para ser despejado. N&o conseguiu pagar as pesadas
parcelas do novo carro, que estava com ordem de busca e apreenséo.

— Nao chore, amigo. Vocé pode morar debaixo de pontes —
disse Bartolomeu, angustiando mais ainda o moribundo.

Dimas entrou em ac¢do. Para tentar consolar o médico, contou
parte da sua historia, uma historia que Bartolomeu desconhecia. Disse que seu
pai ficara preso vinte e cinco anos por assalto & mdo armada. Em seguida sua mée
se envolveu com outro homem e abandonou a ele, de cinco anos, e a sua irma, de
dois. Foram para orfanatos separados. Ela foi adotada e nunca mais se viram.
Dimas ndo foi adotado, pois ninguém queria adotar um menino de cinco anos de
pele escura. Cresceu sem nada, sem pai, sem méae, sem irma, sem afeto, sem
estudo, sem amigos.

Bartolomeu se condoeu do amigo e tentou consola-lo:

— Myfriend, sempre pensei que vocé fosse um malandro,
canalha, tapeador e vigarista sem causa. Nao o conhecia, cara. Vocé é o mais
normal dos malucos do grupo!

O doutor Lucas ficou emocionado com sua historia. O efeito do

alcool diminuiu um pouco devido ao interesse que a conversa
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gerou. Ficaram amigos. Conversaram por trés horas. Sairam
abracados e cantando ”O Lucas € um bom companheiro, o Lucas & um bom
companheiro”. Sentiram o0 prazer de uma amizade despretensiosa. Entenderam
que viver fora do casulo tem seus inegaveis riscos, mas também seus irrefutaveis
encantos.

Foram dormir num quarto no fundo da casa do médico. A esposa
tinha ouvido falar do movimento social dos ”sonhos”. Preparou-lhes um
suculento espaguete ao molho de tomate. No dia seguinte, ela lhes agradeceu.
Fazia seis meses que ndo via seu marido animado a enfrentar desafios.

Dimas e Bartolomeu continuaram a jornada. No final da tarde do
segundo dia, encontraram outro alcodlatra em situacdo lastimavel, agora
debrucado sobre o balcdo. Bartolomeu parecia conhecé-lo. Quando ele virou o
rosto, confirmou. Era Barnabé, seu melhor amigo de bares e noitadas. Tinha um
metro e setenta e cinco de altura, pesava cento e dez quilos. Era quase impossivel
nédo vé-lo bébado e mastigando alguma coisa. O alcool ainda ndo conseguira tirar



seu apetite. Seu apelido era "Prefeito”, pois adorava fazer discursos, discutir
politica e dar solu¢des magicas para os problemas sociais. Ele e Bartolomeu eram
pareo duro no quesito ”a lingua mais incontrolavel”.

— Boquinha, vocé aqui? — gritou Barnabé quase que em cédigo
porque ndo conseguia pronunciar as palavras.

— Prefeito, que bom vé-lo! — E se abracaram.

Dimas e Bartolomeu o levaram para uma praga a cingienta
metros do local. Ficaram longas horas juntos até diminuir o efeito do alcool no
cérebro do amigo. Apo6s Barnabé ficar um pouco mais licido, disse ao
Bartolomeu.

— Eu o vi nos jornais. Agora vocé é famoso. Esta traficando
bebidas. N&o, ndo, desculpa, esta dando uma de Papai Noel, distribuindo

presentes de graca. Legal — falou, com a voz
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pastosa. E completou: — Hoje vocé é gra-fino. Nao esta mais no
time dos boémios.

Bartolomeu disse que era 0 mesmo, sO mudara um pouco a
maneira de encarar os fatos. E aproveitou que estava com amigos para contar um
pouco da sua historia, como o fez o dr. Lucas. Como Dimas, também fora para
um orfanato na infancia, mas por causas distintas.

— Meu pai morreu quando eu tinha sete anos, e o cancer vitimou
minha mé&e dois anos depois. Fui levado ao liceu, um orfanato na periferia da
cidade. Fiquei la até os dezesseis anos, e entdo fugi.

Dimas olhou para Bartolomeu, surpreso, e disse:

— Cara, ndo vai me dizer que vocé é o "pé de ouro”. - Esse era o
apelido que Bartolomeu tinha no orfanato, pois era um craque de futebol.
Bartolomeu, impressionado, olhou para o Dimas e também o reconheceu. Eles
tinham a impressdo de que se conheciam, mas tinham sido amigos por pouco
tempo. Ficaram juntos apenas um ano, e s6 agora, depois de vinte anos, se
reencontravam.

— Que bom! A familia esta reunida de novo. S6 eu é que nédo
tenho ninguém - disse Barnabé; e teve uma vertigem, apoiando o queixo com 0s
dois punhos sobre a mesa.

Bartolomeu estava condoido pelo amigo. Olhou para o relégio e
viu que estavam atrasados para a reunido com o mestre. Pediu ao Dimas que
fosse na frente. Queria conversar um pouco mais com Barnabé sobre a nova
familia.

Eu e a professora Jurema fomos conversar com alunos numa
universidade do lado oposto da minha. Eu provocava a mente deles. Estimulava-
os a desenvolver o meétodo socratico, a construir projetos existenciais e a
expandir o mundo das idéias. Jurema levantava a voz e os estimulava a se

aproximar. Todos ficaram impressionados
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com a eloquéncia da velhinha. Ela tinha mais vigor e mais
impeto que eles. Estavam cansados, abatidos, desanimados.

De repente, quando menos esperava, encontrei alguns
professores apontando para mim. Fiquei rubro. Eram colegas da minha



universidade que estavam dando um curso justamente no local onde estavamos.
Aproximaram-se dando risadas. Eu podia ler os labios deles dizendo uns aos
outros que o autoritario coordenador do curso de sociologia perdera o juizo.

A professora Jurema me disse:

— Enfrente-os. E o desafio de sair do casulo.

Alias, esse era 0 preco que eu deveria pagar por ter sido pouco
tolerante. Um professor que ndo se reciclava, que ndo ministrava boas aulas e que
se sentia cobrado por mim néo titubeou em dizer:

— Como esté a vida de maluco?

Preferi dar meia-volta e tomar outro rumo. Mas a professora
Jurema pegou nos meus bragos para tentar acalmar meu animo.

Controlei-me, fitei os olhos dele e respondi:

— Estou tentando entender a minha loucura. Quando me
escondia atras do intelectual, achava que era muito saudavel, mas como hoje sou
um caminhante em busca de mim mesmo, sei que sou mais doente do que
imaginava.

Eles ficaram atonitos. Perceberam que eu ainda conservava meu
rapido raciocinio, mas nunca me haviam visto reconhecer um erro, jamais me
viram tendo gestos de humildade. Comecaram a se desarmar.

Aproveitei para fazer aflorar o raciocinio, sem pretensées de que
me entendessem:

— Quem vocés sdo na esséncia? Como esta o seu prazer? Tém

tido tempo para relaxar? Tém investido em seus projetos
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pessoais ou 0s tém soterrado? Tém se comportado como gigantes
intelectuais ilhados em sua brilhante cultura ou tém sido seres humanos sem
fronteiras que sabem dividir suas dores? Conhecem a matematica da subtracdo
nas relacbes sociais? Tém sido maquinas de ensinar ou tém sido agentes que
formam pensadores?

Sentiram que o maluco que queria se suicidar estava melhor do
gue quando discutia com eles nas universidades. Um deles, Marco Antonio,
professor de logica do conhecimento aplicada a sociologia, que era 0 mais culto
de todos no6s do departamento, mas cuja didatica eu sempre criticara, me elogiou:

— Tenho acompanhado seus movimentos, Julio, pelos jornais e
pelos alunos. Estou deveras impressionado com sua coragem de fazer um corte
em sua jornada para se reorganizar. Todo mundo, mais cedo ou mais tarde,
deveria fazer tal corte no seu ativismo para se achar, repensar a sua historia.

Falei sobre o projeto dos sonhos. Comentei que ndo era um
projeto de motivacéo, de crescimento pessoal, de auto-ajuda, mas de formacéo de
pensadores humanistas. Era um projeto para formar “um ser humano sem
fronteiras”.

Pensativo e admirado, o professor Marco Antonio relatou que
estava entediado com o conformismo social e aborrecido com 0 pernicioso
paradoxo do isolamento psiquico ver sus a

massificacdo do consumo”. Pedi-lhe mais explicacdes sobre esse
paradoxo, pois ndo estava entendendo a dimenséo da sua idéia. Ele disse:

— Os seres humanos estdo vivendo em ilhas em &reas que



deveriam ser continentes, e em continentes em areas que deveriam ser ilhas. Ou
seja, deveriam ter participacdo mutua em éareas como dialogo, troca de
experiéncias, superacdo de frustracOes, e ser ilhas em areas como paladar, estilo

de vida, artes, cultura. Mas a comunicacdo televisiva, ofastfood, a industria
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da moda tém massificado nossos gostos e estilos. Perdemos a
individualidade e cristalizamos o individualismo.

Pensei comigo: “Esse professor tem um pensamento muito
préximo do mestre”. Em seguida, ele comentou que depois que Marx lancou O
capital, ndo se viam movimentos sociais novos, idealistas, utépicos, com
propostas interessantes. E nos perguntou como poderia conhecer a experiéncia
socioldgica de ser um ser humano sem fronteiras. Fiquei feliz em informar-lhe.

Todas as duplas voltaram entusiasmadas. Tiveram atropelos
imprevisiveis, mas vivenciaram feitos notaveis. Feitos que ndo expandiam a
nossa conta bancaria nem nosso status social, mas resgatavam nossas origens.

Algumas duplas trouxeram amigos e amigas que haviam feito
pelo caminho. Moénica trouxe cinco amigas modelos. Estavam excitadas em
desfilar nas passarelas que desconheciam. Eu e Jurema trouxemos dois
professores e dois alunos. Dimas trouxe o dr. Lucas e a sua esposa. Salomao
trouxe seu antigo psiquiatra, especialista em transtornos ansiosos, mas que vivia
continuamente depressivo. Fora contagiado pela alegria do seu paciente. Queria
tomar algumas doses desse antidepressivo social.

Cada pessoa falava sem regras e controle. Todos contavam
experiéncias singelas. Relatavam com euforia 0 prazer de terem penetrado nos
reconditos da psique dos anbnimos. Descobriam o prazer indecifravel de
contribuir para a historia dos outros. Relatavam o jubilo promovido pela
solidariedade anénima.

Havia ao todo trinta e oito pessoas “estranhas” no grupo. Dentre
essas, dois judeus ortodoxos e dois mulgumanos, fora os que ja faziam parte do
time. Subitamente, percebemos a auséncia da pessoa mais vibrante, Bartolomeu.
Pelas informac6es de Dimas, ele estava com seu amigo e em breve chegaria.

O ambiente era tdo comovente que improvisamos naquele local a

primeira das muitas festas do projeto. Nela, ricos e pobres,
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intelectuais e iletrados, cristdos, mulgumano, judeus, budistas e
ascéticos comiam, dangavam, cruzavam seus mundos sem preconceitos, A regra
era aquinhoar cada um com um pedago do seu ser.

Nem em seus delirios filosoficos Robespierre imaginou que 0s
trés pilares da Revolucdo Francesa, a liberdade, a fraternidade e a igualdade”,
seriam vividos de maneira tdo borbulhante por pessoas tdo distintas. O mestre,
vendo nossa alegria, disse-nos:

— Jamais seremos iguais em nossa esséncia, no tecido intrinseco
de nossa personalidade, em nosso pensamento, modo de reagir, ver e interpretar
os fendbmenos da existéncia. O sonho da igualdade sé cresce no terreno do
respeito pelas diferencas.

Mas nem todas as duplas tiveram éxito. Meu amigo Edson
enfrentou uma situagdo complicada. Estava com ambos os olhos roxos. Parecia



ter levado dois tombos ou duas bofetadas. Estdvamos curiosos para saber 0s
fatos. Ele nos contou que, depois do sucesso de ter contagiado as pessoas com
seu altruismo e afetividade, alguém o ofendera ostensivamente. Relatou:

— Um homem de uns cingienta anos me perguntou se eu
conhecia 0 Sermdo da Montanha. Eu disse que sim. — Edson reteve a voz.
Estava meio envergonhado. Tentando anima-lo, indaguei:

— Mas isso ndo é bom?

— Sim, mas o problema é que ele me pediu para recitar algumas
palavras desse sermao, o que fiz com entusiasmo, pois conhecia de cor o0s textos.
- Edson fez mais outra pausa. Comecou a ficar vermelho. O seu siléncio suscitou
a indagacéo de Dimas:

— Mas isso néo e excelente?
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— Sim, mas quando cheguei ao trecho em que devemos dar a
outra face, ele me perguntou se eu acreditava nisso. Sem pestanejar, disse que
sim. — E fez a terceira pausa. Estava constrangido. O mestre 0 ouvia
atentamente. Diante do seu siléncio, Ménica questionou:

— Mas isso ndo é maravilhoso, Edson? - Edson diminuiu o tom
de voz.

— Sim, quer dizer, ndo. Nesse momento ele abriu a palma da
méo direita e me deu uma bofetada na face esquerda. Nunca senti tanta dor,
nunca senti tanta raiva. Meus labios tremiam, e eu queria esganar o sujeito. Mas
aguentei.

O mestre estava apreensivo com seu heroismo.

— Parabéns — reagiu a professora Jurema. — Esse € um
verdadeiro milagre. Esse € um milagre da naturalidade. Mas nosso amigo estava
com a roupa rasgada e a face arranhada.

— Qual é o motivo de o olho direito estar roxo também? —
perguntou Saloméo.

Foi entdo que Edson explicou:

— Em seguida, ele me pediu a face direita. Eu ndo queria dar,
mas quando me dei conta eleja tinha me esbofeteado. Quis agarrar o sujeito pelo
pescogo, mas me lembrei de tudo o que vivemos juntos. Lembrei do docil mestre
de Nazaré e lembrei do projeto do vendedor de sonhos. Aguentei. Nao sei como,
mas aglentei. E ele zombava de mim. Tinha ouvido falar do nosso projeto e me
chamava de vendedor de bobagens.

As pessoas aplaudiram sua atitude. Mas Edson pediu paciéncia
para a platéia e disse que falhara. Como assim? Finalmente ele explicou o
incidente:

— Em seguida, ele me pediu novamente a face direita. Fiquei
bufando de raiva. Sabia que Jesus pediu para dar a outra face, mas ndo para dar a

mesma face duas vezes. Entdo olhei
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para 0 céu, pedi desculpas e o enchi de porrada. Como ele era
mais forte do que eu, fui surrado também.

N&o era 0 momento para darmos risadas, mas quem agtentou a
cara do nosso amigo? O mestre estava com um sorriso contido. Nao aprovava a



violéncia, mas também ndo se agientou. Em seguida nos deu uma licdo
inesquecivel.

— Ser um ser humano sem fronteiras ndo € ser ingénuo nem
colocar a vida em perigo desnecessariamente. Lembremse de que eu ndo o0s
chamei para serem herdis. Nao provoquem e muito menos enfrentem os
ofensores. Dar a outra face ndo é sinénimo de fragilidade, mas de forca. N&o ¢
sindnimo de estupidez, mas de lucidez.

Nesse momento deu-nos uma pausa para assimilarmos suas
idéias. Em seguida continuou:

— Dar a outra face € um simbolo de maturidade e forca interior.
N&o se refere a face fisica, mas a psiquica. Dar a outra face é procurar fazer o
bem para quem nos decepciona, € ter elegancia para elogiar quem nos difama,
altruismo para ser gentil com quem nos aborrece. E sair silenciosamente e sem
estardalhaco da linha de fogo dos que nos agridem. Dar a outra face previne
homicidios, traumas, cicatrizes impagaveis. Os fracos se vingam, os fortes se
protegem.

Edson absorveu essas palavras como a terra seca. A partir desse
episddio, deu uni salto emocional, lapidou sua sabedoria, alargou as fronteiras da
sua mente. Contribuiu muito para 0 nosso movimento.

As palavras do mestre penetraram como um raio em todos nos.
Foram t&o impactantes que estimularam os judeus ortodoxos a abragarem oS
mulgumanos que estavam presentes. Olhei para meu amigo, o professor Marco
Antonio. Recordei-me também de que enchera de porrada meus inimigos na

universidade.
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Nunca aprendi que os que ddo a outra face sdo muito mais
felizes, mais tranquilos e dormem muito melhor. . Jurema cochichou em meus
ouvidos:

— Dei aulas por mais de trinta anos. Mas tenho de admitir que
formei muitos alunos agressivos, irritadicos, vingativos, destituidos de
solidariedade e sem nenhuma protecéo.

Pensei comigo: "Eu muito mais. Nos meios menos suspeitos,
como as universidades, formamos alguns ditadores. So Ihes falta o poder”.

Enquanto eu ponderava essas coisas, 0 ambiente ficou
tumultuado. Apareceu Bartolomeu com Barnabé. Os dois estavam
completamente embriagados. Bartolomeu ficara tdo euférico com o reencontro de
seu amigo que abriu a guarda. Foi tomar umas para comemorar € encheu a cara
de vodca de novo.

Ambos estavam abragados um ao outro. Trangavam as pernas ao
caminhar e, para ndo cairem, apoiavam-se um no outro. Chegaram cantando uma
cancéo de Nelson Gongalves:

— ”Boemia, aqui me tens de regresso, e suplicando te peco a
minha nova inscrigdo. Voltei para rever os amigos que um dia eu deixei a chorar
de alegria”.

N&o bastasse a bebedeira, Bartolomeu olhou para a turma e disse
com vibragdo a frase que mais gostava de proferir:

— Ah! Eu adoro essa vida.



E todos nds reagimos em coro:

— Fecha a boca, Bartolomeu. — E caimos na gargalhada. Mas
ele ndo fechou. Quase caindo, teve a petulancia de

investir contra o projeto do mestre. Olhava para os convidados, e
novamente ficou rubro. Disse gque ja conhecia essa bandeira.

— O seguinte, chefinho. Esse negécio do ser humano em
fronteiras é antigo. Muito antigo, sabia? — Tentava estalar o dedo para mostrar

essa antigiiidade. E completou: — Os alcodlatras ja
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sabiam disso hd muito, muito tempo mesmo. Nenhum alcoo6latra
€ maior que o outro. Todos eles se beijam, todos eles se abragam, todos cantam
juntos. Somos sem bandeira. T4 entendendo?

Observei lentamente o vendedor de idéias. Ele investia seu
tempo em nos treinar. Tinha uma paciéncia de Jo, e agora, no auge do seu sonho,
vinha uma frustracdo dessas. Ele caminhou em direcdo aos dois e os abragou. E
em tom de brincadeira disse:

— Algumas pessoas podem viver fora do casulo para sempre,
outras de vez em quando precisam voltar para casa.

E, além de ndo estar decepcionado, confirmou a idéia do Boca de
Mel. Incrivel!

— De fato, os alcodlatras sdo seres humanos sem fronteiras, em
especial se ndo forem agressivos. Por qué? Porque em determinados casos o
efeito do alcool no cérebro bloqueia os arquivos da memdria que contém os
preconceitos, o prejulgamento, as barreiras culturais, nacionais, sociais. Mas é
melhor e mais seguro fazer essa conquista sébrio. Por meio da dificil arte de
pensar e escolher.

E, ndo mostrando nenhum constrangimento, comecou a dancar
no meio de todos. Estava animadissimo. Sabia que ninguém muda ninguém, a
ndo ser a propria pessoa. Sabia mais do que todos noés que fora do casulo sempre
ha imprevisibilidades.

Observando a fraterna atitude do mestre perante os “alunos” que
fugiam completamente do padrdo aceitavel, me convenci de que a grandeza de
um mestre esta em ensinar os rebeldes e os que tém dificuldade em aprender, e
ndo os notaveis da classe. Quantos crimes cometi! Nunca abracei um rebelde ou
apostei num relapso.

Chamei a professora Jurema de lado e disse-lhe:

— Sepultei alunos nos pordes do sistema educacional. Jurema,

olhando para o espelho da sua historia, teve coragem de também confessar:
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— Infelizmente, eu também. Em vez de incentivar a rebeldia
criativa, a intuicdo, o raciocinio esquematico nas respostas, exigia precisao das
informacgdes. Formamos jovens estressados, tensos, com instinto de predadores,
ansiosos para serem 0 namero um, e ndo pacificadores, tolerantes, que se sintam
dignos de ser o0 numero nove ou dez.

Tinhamos a impressdo de que depois dessa experiéncia saiamos
da infancia e entrdvamos na meninice socioldgica. A festa entrou madrugada
adentro. Ficamos bébados de alegria. Barnabé foi chamado para entrar para o



time dos sonhos. Bartolomeu e Barnabé se tornaram a dupla mais excéntrica,
atrapalhada e perigosa daqueles ares. Tinhamos ddvidas se eles se regenerariam
ou se nos deixariam mais birutas do que éramos. Mas ndo importa, pois também

estou aprendendo a adorar essa vida.
231

O vendedor de sonhos no anplo financeiro

A fama do mestre crescia dia a dia, e comecava também a
resvalar na elite financeira. Os empresarios e executivos tinham ouvido falar
sobre esse homem incomum, e, como eram &vidos por novos metodos de
lideranca e novas formas de criatividade, fizeram chegar a mim um convite para
gue o mestre Ihes desse uma conferéncia. Queriam conhecer a mente daquele que
estava incendiando a sociedade.

Para mim, tedrico do marxismo, essa elite s6 se interessava em
primeiro lugar pelo dinheiro, em segundo lugar pela sua conta bancaria e em
terceiro, pelo seu capital. Quase respondi, impulsivamente, que o vendedor de
idéias ndo aceitaria a solicitacdo, mas, para ndo atropelar sua decisdo, fui
comunicar-lhe.

Entretanto, me surpreendi. Depois de pensar no convite, o mestre
disse que falaria com eles, mas num auditorio que ele escolhesse. E me deu o
endereco. Era um local de que eu jamais ouvira falar. N&o sabia o tamanho do
anfiteatro, se havia arcondicionado nem poltronas confortaveis. SO sabia que esse
pessoal era exigente, estava acostumado ao maximo de conforto.

Disseram-me que o0 publico seria constituido de cerca de cem
empresarios e executivos, dos quais apenas cinco eram mulheres. Havia
industriais, banqueiros, proprietarios de grandes construtoras, donos de redes de
supermercados, de cadeias de lojas e outros ramos. Representavam a maior parte
da riqueza da grande megaldpole e também do estado.

A elite financeira ficara excitada com a aceitacdo do convite,
mas como sempre fui critico desse povo, dei-lhes um banho de agua fria. Disse
gue o homem que eles ouviriam era intrépido, capaz de fazer até socialistas como
Lénin fungar. Minha espetada causou mal-estar nos participantes. E depois disso,
fiz uma brincadeira realmente maldosa. Disse que o vendedor de sonhos poderia
chama-los de raca de viboras da sociedade capitalista, de casta de burgueses
exploradores. Eles ndo gostaram da brincadeira. Ficaram muito apreensivos. Mas
mesmo assim queriam garimpar as idéias desse fascinante homem.

Pegaram 0 endereco e definiram o horario da reunido. Alguns
lideres acharam estranhos que desconhecessem o local, pois estavam
acostumados a organizar eventos nos melhores lugares da cidade. Na noite do
encontro, 0 mestre saiu na nossa frente. Parecia que fora meditar. ”Sera que
estava afinando sua artilharia?”, pensei. ”Serd que estava pedindo ao seu Deus
sabedoria para puxar o tapete da classe dominante? E sua oportunidade de ouro
para quebrar a espinha dorsal da elite financeira”, continuei refletindo. Mal eu
poderia prever o que aconteceria. Eu ficaria atnito, e eles, perplexos.

Como também ndo sabiamos o endereco, fomos pedindo



informacdes. Estavamos proximo da numeracdo da rua, mas ndo encontravamos
0 local do evento. O lugar era estranho, maliluminado. Logo vimos um grupo de
pessoas também perdido. Eram 0s empresarios e executivos. Achavam que o

endereco que
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eu dera estava errado. Mas afirmei que era esse 0 endereco que
tinha. Contudo, pensei que eles poderiam ter razdo. O mestre, por ser um
desprivilegiado, poderia desconhecer os anfiteatros da cidade. Dera-nos
informacéo errada.

Os lideres empresariais estavam decepcionados. Resolvemos
seguir juntos na rua e procurar um pouco mais adiante. De repente, demos num
grandioso e lugubre cemitério. Era o famoso Cemitério da Recoleta. Perturbado,
verificamos que o numero batia com o que tinhamos. Pensei comigo: ”Se o
mestre ja tem fama de desvairado, agora ela se cristalizou na mente desse povo”.
Provavelmente, ele deve estar do outro lado da cidade.

Saloméo disse:

— Eu enfrento os fantasmas na minha mente, mas detesto me
aproximar de um cemitério, ainda mais a noite. Vamos embora.

Sem muita seguranga, segurei no seu brago. Pedi calma. Os
participantes comecavam a chegar com seus carros luxuosos e a se aglomerar.
Todos estavam confusos. Pela primeira vez me rebaixei perante essa turma. Pedia
freqlientemente desculpas pelo equivoco do endereco.

De repente, quando ameagavamos ir embora, as portas do grande
cemitério se abriram, rangendo as dobradicas. Imediatamente Boquinha de Mel
abracou Mé&o de Anjo e comecgou

a tremer.

— S0 entortado pela vodca eu entro nesse lugar.

Tdo logo Bartolomeu fez essa observacgédo, apareceu uma figura
estranha, amedrontadora. Estava irreconhecivel devido a iluminacao deficiente da
entrada, se bem que no interior do cemitério a iluminagdo fosse melhor. O
personagem fazia gestos para entrarmos. Era simplesmente o conferencista da

noite, 0 mestre. Ficamos sem voz ao constatarmos que o endere(;o estava certo.
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Todos nos, discipulos e empresarios, come¢amos a nos mover
lenta e apreensivamente para o singular anfiteatro. Cada um olhava sutilmente
para 0 outro e devia pensar a mesma coisa: O que estou fazendo aqui!”. Era a
primeira vez que se tinha noticia de que uma conferéncia sobre criatividade e
lideranca ocorreria num cemitério. Era a primeira vez que se falaria sobre o
pungente mundo dos vivos no palco dos "mortos”.

Enquanto nos aproximavamos do local da sua fala, o0 mestre
usava a voz grave e vibrante e saudava de forma excepcional os participantes:

— Bem-vindos os futuros personagens mais ricos do cemiterio.
Sintam-se em casa.

As pernas dos empresarios bambearam. Estavam acostumados a
grandes embates, a batalhas competitivas, a riscos fenomenais, mas ndo a esse
desafio. Foram nocauteados no primeiro round por um anénimo. Eu néo sabia o
que falar nem como reagir, e as pessoas a0 meu redor estavam igualmente



atarantadas. O Cemitério da Recoleta é imponente. E um cemitério dos
abastados. Seus mausoléus sdo suntuosos, verdadeiras obras de arte.

Vendo-nos introspectivos, 0 mestre continuou a deixar fluir suas
idéias.

— Os notaveis homens e mulheres da sociedade aqui jazem.
Sonhos, pesadelos, sentimentos secretos, emocgdes visiveis, golpes de ansiedade,
momentos de raro prazer constituiram a vida de cada ser humano que aqui
repousou. Suas historias estdo adormecidas. E raramente alguém se preocupa
com elas, a ndo ser seus intimos.

N&o sabiamos aonde o0 mestre queria chegar, nem mesmo
sabiamos se a conferéncia havia comecado ou se haveria conferéncia. SO

sabiamos que suas palavras nos conduziam a um
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passeio pela nossa propria histéria. O passado dos falecidos
revelava as vielas do nosso futuro. Sua fala, que parecia instigadora do medo,
comecou a ter uma dogura inexplicavel. Em seguida, ele fez um pedido a todos
0s participantes:

— Leiam durante dez minutos as amaveis mensagens afixadas
na cabeceira dos mausoléus.

Eu nunca havia feito essa experiéncia sociologica. Apesar de a
luminosidade ndo ser excelente, comegamos a percorrer as ruas do cemitério e a
ler as mensagens cravadas em metal, que celebravam a existéncia das pessoas
que partiram. Quantas saudades! Quantas marcas! Quantas palavras carregadas
de nobres significados! Algumas mensagens diziam: Ao meu gentil e docil
marido, com saudades da sua amada esposa. Que Deus o tenha em paz”; Ao
querido papai — O tempo furtou sua presenca, mas jamais furtard o amor que
sentimos por vocé”; "Papai, vocé é inesquecivel. Todos os dias o amarei”; "Ao
amigo insubstituivel — Obrigado por ter existido e ter participado de nossa
vida”.

N&o sei 0 que aconteceu comigo ao ler essas placas, mas me
envolvi numa atmosfera de afetividade. Comecei a relembrar as pessoas que
perdera. Nunca escrevi uma placa para meu pai. Nem ao menos lhe agradeci por
ter me dado a vida. O seu suicidio bloqueou meus sentimentos. Nem para minha
valente mée escrevi uma mensagem, a ndo ser aquela que trago silenciosamente
na mente: "Eu a amo. Obrigado por ter suportado minha rebeldia”.

Olhei para o lado e vi todos 0s meus amigos e 0S empresarios
emocionados. Viajaram no tempo. Abriram as portas do inconsciente e
depararam com a mais crua fragilidade. Eram homens que dirigiam empresas
com milhares de pessoas, mas agora se sentiam simplesmente mortais.

Nesse momento, senti que o mestre criara propositadamente um
clima. Tirara-lhes completamente a seguranca, 0s mecanismos de defesa, a
protecdo do status financeiro, para torpedea-los com suas palavras. Quando abriu
a boca, perguntou algo que todo empresario detesta ouvir:



— Onde estdo e quem sdo os proletarios da atualidade?

Pensei comigo: “Essas pessoas vao debandar. Embora estejam
atordoadas pela viagem ao passado, ndo aglentardo o tranco das criticas do
vendedor de idéias”. Ninguém respondeu nada. A resposta, que parecia Obvia,
ndo era. Nesse momento, 0 mestre extraiu meu sangue sem injetar a agulha.
Invertendo a teoria marxista, disse:

— Vocés sdo os proletarios da atualidade, pelo menos uma casta
importante deles.

Eu pensei: "Que afirmacdo € essa? Sera que ele ndo sabe quem é
0 publico que esta presente?”. Tive vontade de sair correndo porque parecia que
0 mestre ndo entendia nada do que estava falando, nem para quem estava
falando. Mas em seguida ele me fez derrapar nas curvas dos meus pensamentos.
E comecou a explicar.

Disse que o filésofo Karl Marx (1818-1883) deixara sua terra
natal e fora para Paris, onde conhecera Friedrich Engels (1820-1895). Os dois
afinaram suas idéias, tornaram-se membros de grupos socialistas e iniciaram uma
colaboracdo que durou a vida toda. Para eles, os fatores econdmicos e
tecnologicos, expressos pelo modo como os bens sdo produzidos e as riquezas
distribuidas, seriam as for¢as que desenvolvem a historia e alicercam a politica, a
lei, a moral, a filosofia, enfim, toda a cultura. Marx acreditava que a historia
humana era governada pelas leis da ciéncia e rejeitava todas as interpretacfes

religiosas da natureza e da historia. Por meio dessas leis, as pessoas, em
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especial a classe trabalhadora, teriam liberdade de construir a
prépria historia.

Mas comentou que essa tdo sonhada liberdade ndo se
materializara. Quando alguns socialistas tomaram o poder tornaram-se
implacaveis, destruiram milhares de supostos opositores, silenciaram vozes,
tolheram direitos, esmagaram, enfim, a liberdade que discursavam. A classe
trabalhadora ndo construiu sua propria historia, mas a histéria que a cupula
determinou. A antiga religido fora substituida pelo culto a personalidade desses
lideres.

— A revolucdo deles era externa - relatou, e adicionou: —
Diferentemente deles, meu sonho ndo é destruir o sistema politico vigente para
reconstrui-lo. N&o creio em mudancas de fora para dentro. Creio numa mudanca
pacifica de dentro para fora, uma mudanca na capacidade de pensar, se enxergar,
criticar, interpretar os fendmenos sociais, e, em especial, na capacidade de
resgatar o prazer. Meu sonho esta dentro do ser humano.

Ap0s essa breve explanacdo, que revelava que ele sabia o que
estava dizendo, comegou a falar que, quando Marx lancou suas idéias, a classe
dominante nao distribuia renda, usava o poder politico e financeiro para oprimir a
classe trabalhadora. Uma pequena minoria vivia nababescamente diante da
miséria de uma imensa maioria. A diferenca de classes ainda existia, as injusti¢as
sociais ainda ndo haviam sido erradicadas, mas no terceiro milénio o sistema,
com o advento da globalizacdo, gerara uma nova classe de pessoas exploradas.

— Vocés! — enfatizou novamente.

Ao ouvir sua afirmagdo, pensei outra vez: "Mas néo séo eles 0s



privilegiados? N&o vivem no luxo e na mordomia? Como é possivel classifica-los

como uma classe explorada, como os proletarios deste milénio?”
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Mas, para comecar a fundamentar suas idéias, ele comecou a
jogar por terra um ditado popular que muitos de nés conheciamos:

— Nos séculos passados, antes de o sistema se desenvolver, uma
fortuna demorava trés geracOes para se acabar. Por isso, 0 velho ditado tinha
fundamento: avo rico, filho nobre, neto pobre. Mas nos dias atuais raramente esse
pensamento tem validade. Uma empresa sélida pode desaparecer em cinco anos.
Uma industria importante pode estar fora do mercado em pouco tempo. Enfim, a
quantidade de anos de uma geracéo pode ser suficiente para destruir trés, quatro,
cinco ou mais fortunas.

Meu castelo de cartas comecava a desmoronar. Os empresarios,
depois do susto inicial, ficaram pensativos e comegcaram a concordar com esse
provocador misterioso.

— Para suas empresas sobreviverem, vocés tém de competir
num processo sem fim. Para suas empresas ndo serem devoradas por
concorrentes, tém de se redescobrir a cada ano, se superar a cada més e se
reinventar a cada semana.

E fez uma pergunta bésica, cuja resposta todos erraram:

— O sistema esmaga as empresas que caem na insignificancia ou
na ineficiéncia?

Todos a uma s6 voz responderam que sim. Mas ele disse que
nao.

— Ele ndo esmaga as empresas. Esmaga seus lideres. Também
nos disse que médicos, advogados, engenheiros,

jornalistas e tanto outros profissionais estavam no mesmo
processo de esmagamento. Os donos do dinheiro comegaram a entender que nao
eram tdo ricos como pensavam. Os proprietarios do poder comegaram a perceber
que ndo eram tdo fortes como imaginavam. Durante essa exposi¢do inicial,

algumas pessoas estavam ainda céticas. O mestre amava os céticos, pois podia
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pega-los na astucia das suas idéias. Para ndo deixar duvidas, fez
o0 diagndstico e mostrou o resultado:

— Senhoras e senhores, o tempo da escraviddo néo foi extirpado
das paginas da historia, apenas mudou de forma. Vou lhes fazer algumas
perguntas e lhes peco plena honestidade, transparéncia cristalina. Saibam que
quem ndo é transparente tem uma divida impagavel com sua saude psiquica.
Respondamme: quem tem dores de cabeca?

As pessoas ficaram um pouco constrangidas, mas, um apo0s o
outro, comecaram a levantar a médo. Verifiquei que quase todos levantaram a
mao.

— Quem tem dores musculares? - Novamente a grande maioria
levantou a méo, estava mais desinibida.

Depois ele comecou a fazer inumeras outras indagacoes:

— Quem acorda fatigado? Quem tem queda de cabelo? Quem
sente que sua mente é agitada? Quem sofre por problemas que ainda nédo



aconteceram? Quem tem a sensacdo de estar por um fio? Quem se irrita por
pequenos problemas? Quem tem emocdo flutuante — num momento € tranquilo
e noutro, quando contrariado, tem reacdes explosivas? Quem tem medo do
futuro?

A maioria dos presentes nem se dava ao luxo de abaixar a mao.
Tinha todos os sintomas. Eu ndo acreditava no que via. Esfregava os olhos com
as duas maos e me questionava: "N&o séo eles a elite da sociedade? Como podem
ter péssima qualidade de vida? N&o sdo eles que tomam os melhores vinhos e
champanhes? Né&o freqliientam os melhores restaurantes? Por que entdo estéo
gravemente estressados?” Fiquei abalado.

Minha mente ndo parava de refletir sobre os fundamentos
socialistas. Eles precisavam ser corrigidos. Os burgueses andavam com carros de

luxo, mas estavam paralisados por suas
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tensbes. lam a casa de praia, mas suas emoc¢fes ndo surfavam
nas ondas do prazer. Dormiam em colchdes macios, mas faltava-lhes conforto
psiquico, 0 sono ndo era agradavel. Trajavam temos impecaveis, mas estavam
quase nus, sem protegéo contra suas tensdes e preocupagoes.

”Que loucura!” pensei intimamente. ”Onde esté a felicidade que
0 sistema prometeu para 0s que atingem o pddio do capitalismo? Onde esta a
tranqguilidade para aqueles que acumularam riquezas? Onde estd o prémio pela
competéncia? Eles fazem seguro de casa, de vida, empresarial, previdenciario e
até seguro contra sequestro, mas por que tém uma rica sintomatologia, que
denuncia uma dramatica inseguranc¢a?” O sistema esmagava seus lideres.
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Abalando alguns da teoria marxista

O questionamento do mestre no Cemitério da Recoleta colocou
nossos neurdnios em estado de choque. Eu atacara a elite empresarial durante
anos e anos em sala de aula, mas precisava rever alguns conceitos. Comecei a
entender que o sistema traia a todos, em especial aos que mais o alimentavam.
Atingia inclusive as celebridades, ndo apenas pela invasdo de privacidade e pela
contracdo da sensibilidade, mas porque o sucesso era frequentemente fugaz. Era
muito facil cair na insignificancia.

Em nome da competitividade, o sistema sugava-lhes até a Gltima
gota de energia cerebral. Eles gastavam mais energia que muitos bragcais, viviam
fadigados devido ao excesso de pensamentos. Eram vencedores, mas néo
levavam o prémio, pelo menos néo para o territorio psiquico.

Na producdo industrial, em especial, o estresse se multiplicava,
pois havia uma verdadeira guerra de precos baixos, distorcida por subsidios
governamentais que contaminavam o valor dos produtos, capaz de desbancar
empresas do outro lado do mundo. Acrescentavam-se a esse caldeirdo as
diferencas de impostos inseridas nos produtos e as diferencas salariais pagas

pelos trabalhadores de cada pais, bem como o fendmeno
dumping (empresas que colocam seus precos abaixo dos custos de producdo para
conquistar o0 mercado). Sobreviver era uma arte infernal.



A situacdo dos participantes ndo poderia ser pior. Trinta e cinco
por cento deles tinham problemas cardiacos ou eram hipertensos. Quinze por
cento tinham céancer, alguns dos quais ndo virariam 0 ano com vida. Trinta por
cento tinham crises depressivas. Dez por cento tinham sindrome do panico.
Sessenta por cento tinham conflitos conjugais. Noventa e cinco por cento tinham
trés ou mais sintomas psiquicos ou psicossomaticos, sessenta e cinco por cento
dos quais atingiam a incrivel marca de dez sintomas.

A exploragdo dos proletarios ainda existia em diversas nagoes.
Mas nas sociedades desenvolvidas e nas emergentes, onde as leis trabalhistas
eram justas e os direitos humanos respeitados, os grandes explorados eram os que
tinham um trabalho intelectual intenso, como gerentes, diretores, empresarios,
profissionais liberais, professores, jornalistas.

O rolo compressor era tdo avassalador que muitos executivos
tinham a fleuma de levar seus problemas para casa e até para as suas férias. Os
trabalhadores que tinham salérios satisfatorios, mas sem posicdo de lideranca ou
gerenciamento nas empresas, tinham tempo para os amigos, para sentir o
perfume dos alimentos, relaxar nos finais de semana, dormir e despertar sem ser
asfixiados com preocupacdes. Enquanto para os lideres empresariais, essas
experiéncias eram artigo de luxo. No bom sentido da palavra, ”0s vassalos
viviam pela primeira vez melhor que o feudo”.

Foi entdo que entendi com clareza por que 0 mestre insistia em

dizer que o sucesso é mais dificil de trabalhar que o fracasso:
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0 risco do sucesso € ser uma maquina de atividades. Marx e
Engels se contorceriam no tamulo se soubessem que o desenvolvimento ultimo
do capitalismo atingiria o sonho do socialismo: seria o “caos” da elite
empresarial e 0 oasis dos trabalhadores. Embora houvesse exce¢des. O problema
da classe trabalhadora era o consumismo, a compulsdo pelo crédito e o gasto
acima da renda. Excetuando esses fenémenos, o topo do capitalismo produziria o
reino dos trabalhadores e a exploracdo mental de grande parte dos que exerciam
posicao de lideranca.

O que era interessante € que nenhuma estatistica abordava a nova
casta de explorados. Parecia que eram fortes, autosuficientes, semideuses, nédo
precisavam de apoio e muito menos de sonhos. Ndo eram seres humanos sem
fronteiras, eram seres humanos entrincheirados. Excetuando alguns poucos
cursos e consultas médicas esporadicas, quase nada se fazia por eles. Depois
dessa abordagem, ficou patente que o mestre sabia muito bem o que estava
falando e para quem estava falando. S6 ndo sabiamos como ele sabia de tudo
isso. Como pode um maltrapilho deter todas essas informacdes? Que homem é
esse que transita entre 0s miseraveis e os milionarios com inigualavel
desenvoltura? De onde procede?

Bartolomeu, ao ver os participantes da excepcional conferéncia
reconhecerem que estavam fragilizados, ndo suportou ficar quieto. Levantou a
méo direita e interpelou o mestre:

— Chefinho, esses caras estdo mal das pernas! Vamos fazer uma
vaquinha para ajuda-los. — Provavelmente achou que os participantes estavam
bem-trajados porque iam a algum baile de fantasia.



Foi a primeira vez na civilizagdo moderna que um miseravel
chamou os membros da elite financeira de paupérrimos. Foi a primeira vez que

um proletario se sentiu mais rico que 0s
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milionarios da sua sociedade. Sua fala foi tdo espontanea que o
gue era tragico tornou-se cémico. Os participantes olharam uns para os outros e
sorriram ininterruptamente. N&o desrespeitaram os mortos com suas gargalhadas,
riram da propria miserabilidade. Precisavam comprar muitos sonhos se
quisessem ter 0 minimo de sadde psiquica.

N&o bastassem as surpresas da noite, aconteceu outra que nos
deixou literalmente de cabelo em pé. Subitamente saiu de dentro de uma tumba,
localizada quatro metros a frente da primeira fila dos presentes, uma figura
assustadora, com um palet6 branco velho na cabeca. E deu um grito horripilante:

— Eu sou a morte! Vim pegéa-los!

Essa cena ndo estava no script do mestre, que também levou um
susto. O tumulto foi tdo grande que pela primeira vez acreditei em fantasmas.
Meu coracdo, e penso que também o dos demais presentes, queria sair pela boca.
O que era aquilo? Saimos da esfera da razdo para o terreno da fobia. Alguns
comecaram a sair correndo, mas o fantasma deu algumas risadas e nos acalmou.

— Calma, gente. Calma! Por que estdo desesperados? Logo
dormiremos num lugar como este.

A figura tirou o paleté da cabeca. Era o infeliz do Barnabé.
Bartolomeu e Barnabé, a dupla incontroldvel, tinham de dar seu show, nédo
importava onde estivessem. Bom senso nem para remédio.

Toda vez que estdvamos no auge da sobriedade, caiamos nos
patamares mais inospitos da doidice. Eles estragavam tudo. Se no passado
fossem meus alunos, certamente eu os expulsaria. Mas felizmente encontraram
outro mestre que apostava tudo o que tinha em quem pouquissimo tivesse. N&do

conseguia entender como conseguia amar esses baderneiros incorrigiveis.
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Percebendo que a platéia ainda estava tensa, Barnabé tirou um
chocolate do bolso e comecou a comé-lo. Durante a mastigacao, resolveu contar
um pouco da sua histéria. Comoveu a todos:

— Vim muitas vezes embriagado e deprimido a este cemitério
para fazer terapia. Como 0s vivos raramente conversavam cOomigo por me
tacharem de alcodlatra, maluco, irresponsavel, e 0S poucos gque conversavam
logo vinham dando bronca e conselhos baratos, eu adentrava este cemitério e
conversava com 0s mortos. Aqui chorei pelos meus erros. Aqui disse que era um
frustrado, alguém que queria comecar tudo de novo, mas falhava continuamente.
Aqui confessei que me sentia um lixo humano. Aqui pedi desculpas a Deus pelas
bebedeiras que tive, pelas saideiras que me faziam dormir nas pragas, por ter
abandonado minha familia. Nunca um morto reclamou das minhas bobagens.

Os empresarios ficaram emocionados com a sinceridade e a
facilidade de Barnabé para dividir seus sentimentos, caracteristicas que raramente
existiam no meio deles. Tinham necessidade vital de se abrir, mas ndo podiam
demonstrar fragilidade, ndo podiam ser humanaos.

Ao ver o Barnabé confessar suas mazelas, entrou Bartolomeu



novamente no palco. Abracou-o e tentou consola-lo da pior forma possivel.

— Nao chore, Prefeito. Minhas dividas sdo maiores que as suas.
Eu sou imoral.

— Nao, as minhas sdo piores. Eu sou um pervertido — afirmou
mais alto Barnabé.

— Na&o, meus erros sdo incontaveis. Eu sou um crapula — disse
Bartolomeu num tom mais alto ainda.

— N&o, vocé ndo me conhece direito. Eu sou um depravado.
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E, para assombro geral da platéia, comecaram a disputar quem
deles era o pior. Os empresarios nunca tinham visto isso. S6 conheciam a
acirrada disputa para ver quem era o melhor. N6s queriamos acabar com a
disputa bizarra, mas temiamos dar um escandalo maior. E para mostrar que era o
mais devasso dos homens, Bartolomeu perdeu a paciéncia. Disse:

— Sou corrompido, desonesto, mentiroso, ndo cumpro minhas
promessas, ndo pago minhas contas, cobico a mulher do préximo. Além disso, ja
furtei seu dinheiro quando estava bébado...

Interrompendo a lista enorme de erros de Bartolomeu, Barnabé
expressou, magoado:

— Pare, pare, pare! Reconheco que de fato vocé € o maior
cafajeste da face da terra.

— Nao exagere, Barnabé! - reagiu Bartolomeu, sem gostar do
titulo.

Ao ouvir esse embate, eu, que ndo sei fazer ora¢do, como nédo
podia falar nada para silencia-los, olhei para as estrelas e disse baixinho: ”Deus
tenha piedade desses miserdveis. Cale sua boca!”. Mas 0s empresarios oS
acharam divertidissimos. Queriam possuir a autenticidade e o desprendimento
flagrantemente expressos pelos dois. Trabalhavam por anos ou décadas com seus
colegas, mas eram tumulos tdo fechados como os do anfiteatro que pisavam. No
mundo profissional, viviam fora do casulo, no mundo psiquico eram cofres, ilhas
intocaveis. N&o sabiam sequer dar um ombro para chorar, disfarcavam seus
sentimentos.

O mestre, em vez de repreendé-los severamente, para nossa
surpresa, os elogiou:

— Parabéns, vocés me fizeram recordar minhas imperfeicdes.
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— Conte comigo, chefinho — disse Boquinha olhando para
mim, tentando me provocar e balbuciando: ”Al6, superego. Aprenda comigo”.
Meu sangue ferveu num lugar como aquele, dos mais improprios para ficar
nervoso. ”Ah, como também sou imperfeito!”, pensei.

Em seguida o homem que seguiamos contou mais uma de suas
histérias. Comentou que muitas espécies tinham mais vantagens fisicas e
perceptivas que a humana. Elas viam melhor, ouviam com incrivel acuidade,
corriam mais, saltavam com grande envergadura, percebiam odores mais sutis e
mais distantes, mordiam com mais forca. Mas, apesar disso, a espécie humana
tinha um cérebro muito mais sofisticado, com mais de cem bilhdes de células. E
argumentou que um cérebro tao sofisticado deveria nos privilegiar com as asas da



independéncia. Entretanto, indagou aos presentes:

— Por que nosso cérebro nos fez uma massa de seres
dependentes, em especial na infancia? Raramente uma crianca de quatro anos
sobreviveria sozinha, enquanto com essa idade muitos mamiferos ou répteis nédo
tém mais nenhum contato com os pais. Alguns ja estdo em plena fase
reprodutiva, enquanto outros com quatro anos ja sao idosos. Por que somos mais
dependentes que as demais espécies, apesar de amarmos a independéncia e
termos atracdo pelo individualismo? — disse ele, querendo dar uma descarga de
lucidez em seus discipulos e na elite empresarial.

As pessoas ficaram emudecidas. Ndo sabiam aonde o mestre
gueria chegar, mas sem perceber estavam penetrando no mercado das suas id€ias,
no armazem dos seus sonhos.

Um idoso empresario, que tinha mais de setenta anos de idade e
aparentemente era um dos mais ricos da platéia, puxoume de lado e me disse

baixinho:
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— Eu conheco esse homem. Onde ele mora?

— O senhor nem imagina. — E completei: — Acho que o
senhor esta enganado.

— Nao! Eu conheco essa extraordinaria mente de algum lugar.

Em seguida, outro empresario, que tinha ao redor de cinglienta
anos, que falira trés vezes e sempre investira no social, respondeu com uma sé
palavra & pergunta do mestre:

— Educacéo.

O mestre o exaltou:

— Magnifico. Educagdo é a chave! O cérebro nos tornou
completamente dependentes na infancia devido a necessidade vital de
incorporacdo de experiéncias existenciais acumuladas ao longo das geracoes.
Elas devem ser aprendidas e assimiladas por meio da educacdo. Nao sdo
transmitidas geneticamente. A educacéo € insubstituivel. — Apds isso, abalou o0s
participantes alertando-os das consequéncias da exploragdo mental a que eram
submetidos, e que possivelmente estavam transferindo para seus filhos.

Discorreu que muitos pais pressionam seus filhos para competir,
estudar desvairadamente, fazer cursos, preparar-se para sobreviver no futuro, sem
saber que a pressdo excessiva aniquila a ingenuidade da infancia, debela os
valores existenciais, blogueia o aprendizado das experiéncias, esfacela a
humanidade deles. Depois de uma pausa para respirar e metralhou-os como fez
comigo quando me conhecera:

— Seus filhos conhecem os acidentes que tiveram pelo
caminho? Sabem como o0s superaram? Conhecem seus medos e suas
incoeréncias? Descobriram seus golpes de ousadia? Exploraram seus mais
importantes ideais? Conhecem sua filosofia de vida, sua capacidade de intuir,
analisar, refletir? E suas lagrimas,

249 foram contempladas por eles? Desculpem-me, mas se néo
conhecem, voceés estdo formando maquinas para serem usadas pelo sistema e nédo
seres humanos para transforma-lo. Se ndo conhecem, vocés estdo desprezando os
motivos fundamentais pelos quais nosso cérebro nos fez dependentes.



E fez uma pergunta que tirou o sono de alguns:

— Durante trinta segundos coloquem-se no lugar dos seus filhos
e pensem nas mensagens que eles escreveriam para serem afixadas um dia em
seus mausoleus.

Essa sugestdo causou um turbilhdo psiquico nos ouvintes. Nao
gostaria de ler o que meu filho escreveria sobre mim. Ele nunca me conheceu.
Sempre me escondi. "Como pode alguém que aparentemente vive a margem da
sociedade valorizar tanto a educagédo? O que o move? Que segredos esconde?”,
pensei.

Depois de todo esse questionamento, ele calibrou seu
pensamento e apontou para seu grande alvo:

— O sistema capitalista trouxe e tem trazido conquistas
inimaginaveis para a sociedade, mas corre sério risco de implosdo em menos de
um século, talvez em algumas décadas. Todavia, ndo mais como Marx previa,
por disputas de classes sociais, mas por um problema que estd no seu cerne: ele
produz a liberdade de possuir e se expressar, mas ndo a liberdade de ser. O
desenvolvimento do capitalismo depende da ansiedade pelo desejado e ndo pelo
necessario. Depende da insatisfacdo cronica para empurrar 0 consumo. Se num
determinado periodo a humanidade fosse formada de poetas, filosoficos, artistas
plasticos, educadores, lideres espirituais, haveria um colapso do PIB (Produto
Interno Bruto) mundial, pois em tese essas pessoas Sd0 mais satisfeitas e
consomem mais 0 necessario. Talvez o PIB caisse 30% ou 40% repentinamente.

Haveria centenas de milhdes de desempregados no
250

mundo. Seria a maior recessao da historia, haveria guerras e
disputas interminaveis.

Depois desses argumentos, ele viu a platéia boquiaberta. Os
homens de negocios ndo tinham pensado nisso. Mas 0 mestre ndo quis mais
entrar em detalhes sobre o tripé: a educagdo, o consumismo e a insatisfacéo.
Procurou desconversar. Em seguida, transformou a situagdo tensa num ambiente
ameno. Comecou a vender o sonho do relaxamento.

— Retornando aos sintomas que lhes perguntei, vou fazer mais
uma pergunta, e se me responderem coletivamente eu os convidarei para abrirem
um hospital psiquiatrico.

A platéia de fato relaxou.

— Quem anda esquecido? Quem tem déficit de memoria? Era
incrivel, mas quase todos levantaram a mé&o. Esqueciam

compromissos, informacdes corriqueiras, nameros telefénicos,
locais onde haviam colocado objetos, nomes de pessoas. Descontraido, ele
comentou:

— Alguns sdo tdo esquecidos que colocam a chave do carro
dentro da geladeira e a procuram na casa toda. — As pessoas riram. E ele
adicionou: — Mais engracados sdo 0s que procuram 0s oculos sem perceber que
estdo na sua face. Outros chegam a esquecer os nomes de colegas com quem
trabalharam por anos. Os mais espertos, para ndo dar gafe, perguntam a eles:
”Qual seu nome todo mesmo?”. Na verdade, querem saber o primeiro nome.

Alguns empresarios ja usavam essa técnica. Desconfio que até



meu mestre também a usava.

— Senhores, para esse déficit corriqueiro de memoria, nao
procurem o médico. E por qué? — indagou.

— Porque ele também esta esquecido! — respondeu um senhor

de terno azul e gravata cinza com listras creme.
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Todos zombaram da propria existéncia estressante. Comecaram a
entender que o déficit de memoria na maioria dos casos era uma tentativa
desesperada do cérebro para diminuir a avalanche de preocupagoes.

Bartolomeu havia levantado as duas méos, indicando que estava
superesquecido.

— Chefinho, por que eu sempre esquecia 0 nome das minhas
sogras?

A turma ndo aglientou sua petulancia. Barnabé, que o conhecia
de longa data, dessa vez néo livrou a sua barra, entregou sua ficha:

— Tambem, o Boquinha casou trés vezes e se juntou umas sete.
N&o dava tempo de assimilar o nome das sogras.

Boca de Mel olhou para a platéia e abriu as méaos, pedindo
compreensdo. Queria dizer: ”Nunca disse que sou santo!”. De fato, ndo era flor
que se cheirasse. Ele bem gue tentava, mas ndo conseguia fingir que era normal.

O mestre tentou poupé-lo.

— Nao o escolhi por causa dos seus erros ou acertos. Mas por
quem vocé é, por causa do seu coracdo. N&o o coragdo fisico, mas o psiquico.

E para mudar o foco que o constrangia, agiu mais uma

vez com ternura.

— Também sou esquecido, Bartolomeu. Algumas pessoas me
dizem: "Mestre, a minha memoria estd ruim”. Eu lhes digo: "N&o se preocupem,
a minha esta péssima”.

As reag0es e as palavras que ouvi mais uma vez tiraram a venda
dos meus olhos. Eu também era esquecido, mas jamais admitira que meus alunos
esquecessem. Era um carrasco na correcdo das provas. Lembro-me de Jonatas,
um brilhante debatedor de idéias, que no entanto ndo sabia registrar as
informagdes

252 num papel. Foi reprovado continuamente por mim e por
outros colegas doutores. NOs 0 reputavamos como um alienado e irresponsavel,
mas talvez fosse um génio incompreendido. Foi jubilado pelo sistema. NOs
éramos a voz do sistema. Atiramos no esgoto da educagdo possiveis pensadores
sem ter sentimento de culpa. Somente agora, que aprendia a comprar sonhos de
uma mente livre, eu descobria que, se tivesse ampliado o leque para avaliar a
mente dos meus alunos, poderia ter dado nota maxima para quem errara todos 0s
dados.

Eu estava inconsolado com toda essa analise. Fui intolerante até
com meu filho. Jodo Marcos tinha uma leve dislexia, ndo conseguia acompanhar
direito sua turma. Mas eu exigia, pressionava, queria extrair dele o que ndo podia
dar. Queria que fosse um eximio aluno para que no fundo minha imagem de pai e
professor pudesse se destacar. De fato, a mensagem que meu filho e meus alunos
deixariam em meu tumulo ndo seria carregada de elogios e de saudades.



Jurema parece que entendia 0 que eu estava pensando. Tocou
meus ombros e me disse em voz baixa:

— Como disse Alexander Graham Bell, ”se andarmos pelos
caminhos que outros ja percorreram, chegaremos no maximo aos lugares que eles
atingiram”. Se ndo vendermos novas idéias para que os alunos andem por novos
caminhos, eles no maximo conseguirdo construir a historia desses empresarios,
que arrebentaram com sua saude e seus sonhos.

Os empresarios sairam um a um, observando atentamente 0s
mausoléus pelos quais passavam. Durante a travessia, alguns lembraram que, do
século XVI ao XIX, o inumano sistema comprara seres humanos de pele negra
como se fossem animais e 0s encerrara nos pordes funestos e fétidos dos navios,

transportando-os como escravos para lugares distantes, como a
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Europa e as Américas. Atras deles ficaram os amigos, os filhos, a
esposa, a liberdade. A frente deles estava o futuro amedrontador, a dor, o
trabalho forcado e uma saudade incontrolavel.

Nos tempos atuais, o0 sistema parece ter fabricado novos
escravos, so que lhes paga salarios altos e da-lhes uma série de beneficios. Atras
deles tém ficado os filhos, a esposa, 0s amigos, os sonhos. A frente deles estad um
futuro incerto, volatil, competitivo, apreensivo e um trabalho mental forcado.

Como nos tem dito o vendedor de idéias: a historia é ciclica.
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As Ultimas conferéncias dadas pelo mestre, em especial no
Cemitério da Recoleta, ganharam um destaque maior ainda na grande midia. A
sociedade local ficou impressionada pelo fato de até empresarios terem sidos
magnetizados pelo enigmatico homem. IndagacGes que inquietavam a minha
mente inundavam também a mente das pessoas.

Algumas diziam que ele era 0 maior impostor de que se tinha
noticia, outras, um pensador muito a frente do seu tempo. Algumas comentavam
que era 0 maior destruidor da tranqiilidade social, outras, ao contrario, 0 maior
promotor dela. Algumas comentavam que era um grande ateu, outras, o0 portador
de uma incompreensivel espiritualidade. Algumas diziam que era de outro
mundo, outras, que era uma das raras pessoas que nao perdera a esséncia
humana. Talvez fosse uma mistura de tudo isso ou nada disso, pensavam
determinadas pessoas. Discorrer sobre sua identidade tornou-se, assim, uma das
conversas mais excitantes nos bares, restaurantes, nas salas de café das empresas

e até em escolas. As discussdes eram apaixonadas.
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Quanto mais sua fama crescia, mais suas dificuldades
aumentavam. N&o dava entrevistas nem anunciava o roteiro do dia seguinte, mas
mesmo assim era noticiado, pois sempre discursava em publico. Quando
ficavamos aborrecidos com as reportagens que distorciam as suas idéias, ele nos
acalmava, afirmando: "Ndao existe uma sociedade livre sem uma imprensa livre.
A imprensa comete erros, mas silencie a imprensa, que a sociedade vivera uma
noite sem luz, terd uma mente sem voz”.

Devido ao assedio social, ndo conseguia transitar pela sociedade
sem ser fotografado. O mestre ndo apreciava ser uma celebridade. Estava



estudando a possibilidade de mudar de metropole ou de pais. Pensava em vender
sonhos no Oriente Médio, na Asia ou em qualquer lugar em que as pessoas 0
vissem apenas como um simples mortal.

J& ndo era mais possivel fazer debates em lugares pequenos. Ele
era um polo de atracdo social. Frequentemente centenas de pessoas se reuniam
espontaneamente para ouvi-lo. Tinha que elevar o tom de voz, e mesmo assim as
camadas mais externas da multiddo ndo conseguiam discernir suas palavras. Seu
ensinamento era passado oralmente, de boca em boca. Ndo gostava de fazer
debates em anfiteatros fechados nem de usar recursos multimidia; amava falar ao
ar livre. Um dos motivos era para que 0S que nao apreciassem suas idéias
tivessem liberdade de sair de cena mais facilmente.

Observando o movimento em torno do mestre, algumas
empresas queriam associar a imagem delas a dele. Queriam fazer o marketing de
que eram inovadoras, ousadas, inexplicaveis. Mas ele tinha calafrios diante dessa
possibilidade. Depois de recusar inUmeros presentes e ofertas de dinheiro pelo
uso de sua imagem, algo incomum aconteceu. Algumas pessoas muito bem-

trajadas do poderoso grupo Megasoft procuraram-nos
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separadamente, sem a presenca do mestre, e fizeram-nos uma
proposta aparentemente muito interessante.

O primeiro contato foi comigo, com Salomdo e com Dimas. Em
primeiro lugar, elogiaram intensamente o trabalho social que o mestre estava
fazendo. A sociedade tornara-se mais solidaria, mais afetiva e mais humana
depois que ele aparecera por esses ares, disseram-nos. E acrescentaram:

— Sabemos que ele pauta sua vida pela humildade, que ndo ama
a fama, mas queremos lhe fazer uma grande surpresa, uma homenagem por tudo
0 que ele tem feito pela sociedade. A homenagem ndo € lhe dar bens materiais,
pois sabemos que n&o aceitaria, mas mostrar nosso reconhecimento oferecendo o
maior estadio coberto da cidade, que pertence a uma das empresas do grupo, para
gue ele dé uma conferéncia para mais de cinquenta mil pessoas. Essa conferéncia
seria televisionada e, depois, retransmitida como um programa especial, num
horario nobre, para todo o pais. MilhGes de pessoas iriam ouvi-lo.

Ficamos animados e, a0 mesmo tempo, pensativos com a oferta.
Mas os lideres do grupo empresarial pareciam dotados de uma intencdo pura.
Para nos seduzir ainda mais, nos disseram:

— Por favor, ndo nos privem nem privem a sociedade desse
privilégio. Todos querem e precisam ouvir esse sabio vendedor de sonhos. Ha
inimeras pessoas se deprimindo, se angustiando, pensando em suicidio, se
drogando, vivendo ansiosamente, e que poderiam ser ajudadas pelas suas
palavras. Fazemos questdo de Ihe prestar essa homenagem e de dar esse presente
para a populacdo. A Unica coisa que pedimos € que ele ndo fique sabendo.
Reiteramos que queremos Ihe fazer uma grande surpresa.

Como o assunto era delicado, conversamos com todo o grupo.

Depois de refletir sobre a proposta e analisar o beneficio
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que a sociedade teria, achamos que poderia ser bom. Afinal de
conta, milhdes seriam atingidos. Também pensamos que ja era tempo de 0 mestre



receber publicamente uma homenagem. Boquinha de Mel e Barnabé ficaram
excitadissimos com a proposta. Jurema foi a Unica pessoa que ndo gostou muito
da idéia, justamente ela, que tinha acdes do grupo Megasoft. Mas, por fim, cedeu.

Tinhamos que armar um esquema para levar disfarcadamente o
mestre para o estadio. Organizamo-nos, e na data marcada o conduzimos ao
grandioso estadio. Logo que nos aproximamos do local, vimos o transito
congestionado e inUmeras pessoas entrando pela porta central. Quando chegamos
perto da entrada privativa, o mestre achou estranho. Questionou:

— Por que devemos entrar nesse local? — E mostrou
desconforto.

Como ndo podiamos revelar a homenagem, pedimos que
acatasse em siléncio nossa solicitacdo. Falamos que iriamos a um show. Como
continuava nos questionando, nés o colocamos contra a parede.

— Ao longo da caminhada, vocé nos fez inimeros pedidos e nos
0 ouvimos. Sera que ndo pode acatar o que lhe pedimos?

Foi uma chantagem dizer isso, pois sabiamos que o mestre
muitas vezes nos ouvia e nos suportava. Pressionado, ele nos seguiu
silenciosamente.

Quando iamos entrar na sala vip, ele indagou apreensivamente:

— Quem preparou o evento?

— Algumas pessoas que gostam muito de vocé. Espere e vera —
dissemos, sem lhe dar maior explicagao.

Os executivos do grupo Megasoft estavam numa sala especial,

preparando o evento. Na sala em que nos encontravamos,
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havia uma rica mesa de frutas, frios e sucos. O mestre nao
comeu. Estava compenetrado, introvertido, reflexivo. Comegamos a comer como
esfomeados.

Barnabé pegou um grande cacho de uvas sem semente e,
socando varios bagos na boca ao mesmo tempo, expressou quase
incompreensivelmente: > — Essa turma é gente fina.

Bartolomeu, com trés fatias de salame na boca e duas de
presunto, balbuciou:

— Estou gostando desses empresarios. — Em seguida comecgou
a cantarolar para despistar o que falara.

Fizemos um sinal para que comessem quietos. O mestre
percebeu alguma coisa no ar. Inquieto, olhava para o alto, como se se desligasse
do ambiente para meditar. Passados longos vinte minutos, chegou 0 momento da
conferéncia. Trés mocas muitissimo bem-trajadas nos conduziram até o palco. O
mestre caminhava lentamente pelos corredores, diferentemente do seu andar
corriqueiro.

Antes de nos dirigirmos para 0S NOSSOS assentos, 0S
organizadores do evento, trajando ternos impecaveis, vieram ao nosso encontro e
nos cumprimentaram. Por ultimo, cumprimentaram o mestre. Eram cinco
executivos. O ultimo deles parecia ser o lider, talvez o diretor-presidente de uma
das empresas do grupo. Ao cumprimenta-lo, apertou sua méo e lhe disse em tom
de brincadeira:



— Bem-vindo a este estddio. Obrigado por seus delirios.
Grandes homens tém grandes sonhos.

O mestre, sempre bem-humorado, nunca se importara que
dissessem que seus sonhos fossem delirios, mas, aparentemente incomodado com
0 ambiente, fitou o executivo e dessa vez ndo lhe agradeceu pelas palavras,

apenas penetrou profundamente
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nos olhos dele. O lider ficou desconcertado. Até entdo o mestre
talvez realmente pensasse que assistiria a um show. Ap6s 0s cumprimentos, 0s
organizadores foram se sentar em frente ao palco, do lado direito, e nds fomos
nos sentar do lado esquerdo.

Na parte alta do palco, havia um enorme teldo de oito metros de
altura por dezesseis de largura. Outros teldes estavam espalhados pelo estadio.
Subitamente apareceu o apresentador do evento no palco, trajando um terno
preto. N&o citou o0 nome dos executivos nem da empresa patrocinadora. Fez tudo
com simplicidade, como deveria ser. Com uma voz vibrante, comecou
diretamente a apresentar o vendedor de sonhos. A imensa platéia silenciou.

— Senhoras e senhores, temos a enorme satisfacdo de
apresentar-lhes a pessoa mais complexa e inovadora que surgiu nesta sociedade
nas Ultimas décadas. Um homem que, sem cartdo de crédito, sem uma equipe de
marketing, sem dinheiro, sem revelar sua origem e sua cultura académica, e sem
titulos sociais, contagiou a sociedade com sua sensibilidade e altruismo.
Conseguiu conquistar um prestigio que muitos politicos, com toda a maquina
publica, ndo conquistaram. Conseguiu uma fama invejada por celebridades. Ele é
um fenémeno social!

Nesse momento, fazendo eco as suas palavras, as pessoas
interromperam a apresentacdo para aplaudir o homenageado. Olhamos para o
mestre e percebemos que ndo estava feliz. Ele, que sempre se sentira bem em
qualquer lugar, que tinha uma eximia capacidade de se adaptar aos mais diversos
ambientes, parecia incomodado com os elogios. Mas era indubitavel que era um
fendbmeno social. NOs o0 seguiamos porgque era uma pessoa excepcional. O
apresentador continuou:

— Grandes e pequenos o0 seguem. Anbnimos e icones sociais o

ouvem. Esse homem tem deixado a esquerda politica atonita
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e a direita pasma. Ndo conhecemos sua identidade. Estamos ha
meses perplexos. A imprensa, as autoridades e até as pessoas perguntam: de onde
ele veio? O que viveu? Quais foram os capitulos mais importantes de sua
histéria? Por que procura abalar os pilares da sociedade? Qual o seu objetivo?
N&o sabemos. Ele se diz apenas um vendedor de sonhos, um mercador de idéias
numa sociedade que deixou de sonhar.

Apos definir o indefinivel homem que seguiamos, ele chamou o
mestre até o palco, fazendo uma espécie de brincadeira que levou a platéia a
sorrir:

— Com voceés, o vendedor de pesadelos! Disse que estdvamos
ali para homenagea-lo. Constrangido, ele se levantou e se dirigiu até o centro do
palco. Foi entdo que comecou a perceber o que estava acontecendo. Foi



comovente
ver as pessoas aplaudi-lo prolongadamente. N6s, seus discipulos,
em sintonia com a platéia, também o aplaudimos emocionadamente.
Por sua vez, enquanto caminhava, ele mexia os labios, e
parecia dizer para si mesmo continuamente: "Eu ndo mereco.
Eu ndo mereco”. Rapidamente lhe colocaram um microfone de
lapela, ainda sob 0 som dos aplausos.
Parecia incrivel que um homem vestindo um velho paletd
preto com dois remendos brancos, um na frente, outro nas costas,
camisa amarela sem engomar, cabelos semilongos levemente
despenteados e barba por fazer, que fazia debates em publico
mas amava o anonimato, fosse tdo querido. Apds os aplausos,
as pessoas aguardavam suas palavras.
No palco, olhou para os lideres do evento e ndo os felicitou
pelo acontecimento. Em seguida, deu alguns passos e, fitando
a multiddo, iniciou sua fala com estas palavras:
— Muitos se dobram diante de reis devido ao seu poder.

Outros se curvam diante de milionarios devido ao seu dinheiro.
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Outros ainda se prostram diante de celebridades devido a sua
fama, mas eu, com muita humildade, me curvo diante de todos vocés. N&o
mereco essa homenagem.

A multiddo que estava no estadio foi ao delirio. As pessoas se
levantaram novamente e o aplaudiram. Nunca haviam visto um homenageado
homenagear solenemente a platéia que Ihe assistia. Silenciosamente, esperou que
as pessoas diminuissem os aplausos para continuar suas palavras. Quando ia
iniciad-las, o apresentador o interrompeu. N&o entendemos o motivo da
interrupcgdo, pois parecia que a apresentacdo tinha sido completa, mas ele nos
surpreendeu dizendo:

— Senhores e senhoras, antes que esse misterioso e inteligente
homem nos brinde com suas magnificas palavras, gostaria de Ihe fazer um tributo
por tudo o que ele tem feito pelo sistema social.

Em seguida, olhou para o mestre e pediu gentilmente que
continuasse no centro do palco, e apenas se virasse para assistir a um inusitado
filme que passaria no enorme teldo do estadio. Nesse momento, desligaram seu
microfone.

Comecaram a passar um filme. Esperdvamos campos, flores,
vales e montanhas para homenagear o mestre. Mas o filme ndo mostrava a
primavera, e sim o rigor do inverno; mas ndo um inverno fisico, e sim um
dramético inverno psiquico. Mostrava a entrada principal de um grande e
envelhecido hospital. Ndo era um hospital geral, era um hospital psiquiatrico, um
dos poucos que sobrara naquela regido. As paredes externas tinham cor marrom-
escura, com manchas desbotadas. Havia diversas rachaduras em forma de estrias
horizontais. O edificio tinha trés andares, e sua arquitetura era retilinea,
contrastando com as formas da psique, que ndo eram retilineas, previsiveis nem
I6gicas. A imagem ndo encantava os olhos.

Em seguida, o olho da cémera adentrou pelos espacos do



hospital e comecou a mostrar alguns pacientes psicéticos conversando sozinhos,
outros tremulando as maos, esses impregnados com medicamentos. O olho da
camera penetrou nos corredores e revelou outros pacientes sentados em bancos
desconfortaveis, com o olhar fixo no infinito ou com a cabeca entre as pernas.
Nenhuma das imagens tinha som, nem fundo musical.

Achamos estranhissimo aquilo. Pensavamos que se tratasse de
um filme de ficcdo, mas ndo era bem filmado. O cinegrafista tremia a camera,
parecia amador. De vez em quando se interrompia rapidamente o filme, e a
camera do estadio colocava a face do mestre na tela. Ele meneava a cabeca,
parecia estar descontente. Ndo sabiamos 0 que se passava na sua mente, se estava
mais confuso do que nos ou se estava entendendo a homenagem por um angulo
que ndo conseguiamos enxergar, ou se estava condoido dos pacientes exibidos na
tela. Talvez mais adiante o filme o mostrasse irrigando aquele lugar com seus
sonhos, afeto e solidariedade.

De repente, como num filme de terror, 0 som comegou a
aparecer. Todo o estadio levou um susto ao ouvir alguém gritando no interior de
um quarto, dizendo:

— Nao! N&o! V4 embora!

Era um paciente psiquiatrico desesperado. A camera direcionou
seu foco para a porta desse quarto. Ela se abriu lentamente e mostrou um
paciente agoniado no fundo do quarto, sentado na cama com as maos tampando o
rosto. Ndo parava de gritar: ”V& embora! Saia da minha vida!”. Estava muito
aflito, num estado de ansiedade incontrolavel, e tentava afugentar os monstros
que assombravam a sua mente. Suas maos continuavam sobre o rosto. Flexionava
0 corpo sem parar, como algumas criancas autistas. Vestia uma camiseta branca

amarrotada,
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cujos botdes estavam presos nas posicdes erradas. Seu cabelo
estava desgrenhado, revelando descuido consigo mesmo, um marcante auto-
abandono.

A pessoa que o filmava perguntou-lhe:

— Que imagem o esta deprimindo? ; O som ndo estava perfeito,
mas era possivel ouvir:

— Tenho medo! Tenho medo! Socorro! Meus filhos vao morrer!
Ajudem-me a tira-los desse lugar! — bradava ofegante, dominado por um panico
indecifravel. Quem o filmava insistia na pergunta:

— Estou aqui para ajuda-lo. Calma. O que o angustia? Abalado,
disse:

— Estou dentro de uma casa que esta desabando. A casa esta
lutando contra si mesma. — Em seguida, alucinando, o paciente falou com os
personagens que sé ele via e ouvia. — N&ao! N&o se destruam! VVou ser soterrado!
N&o me deixem sem ar!

As pessoas do estadio ficaram mudas. Algumas comecaram se
sentir asfixiadas. NGs também sentimos a garganta apertar. O paciente comecou a
dizer que as estruturas da casa comecavam a lutar vorazmente entre Si.
Estavamos confusos com o filme. Ninguém entedia nada. Nunca ouviramos falar



das partes de uma casa digladiando uma com a outra. Era 0 &pice da loucura.
Nem mesmo entendiamos por que o cineasta filmara o caos psiquico desse
paciente. Ndo sabiamos nem se era um profissional de satide mental que usaria o
filme para futura anélise e tratamento do paciente. Sera que 0 mestre vai aparecer
e resgatar esse paciente?, pensei.

— Fale-me sobre suas visdes — solicitou o camera.

Sem tirar as mdos do rosto, o paciente, com a voz trémula,

eXpressou:
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— O teto esta gritando: ”Eu sou a parte mais importante dessa
casa! Eu a protejo. Eu, somente eu, suporto o sol e as tormentas”.

O cineasta, tentando extrair mais dados sobre as alucinagdes do
paciente, insistiu:

— Fale mais. Quanto mais falar, mais se aliviara. O paciente,
contorcendo-se de medo, bradou:

— As obras de arte estdo me deixando surdo. Protestam,
protestam sem parar!

— O que elas dizem?

— Somos Unicas nessa casa. Somos as mais caras. Todos 0s que
entram pela porta principal nos observam. Admiram-nos em primeiro lugar! —
Suando frio, o paciente tentou expelir a voz que o ensurdecia: — Saia da minha
mente! Deixe-me em paz!

Nesse momento, lembrei-me de mim mesmo no alto do Edificio
San Pablo. N&o perdi a racionalidade, ndo fui sequestrado por alucinagdes, néo
me senti um moribundo enclausurado numa masmorra fantasmagorica junto com
meus filhos. Se eu vivera um drama indizivel, imagine a dor desse homem, que
penetrara em todas as fronteiras da loucura. Sua aflicdo causava arrepios em mim
e em toda a platéia.

Maonica, que também ja tinha experimentado os vales profundos
da miséria emocional, falou de maneira assustada e quase inaudivel:

— Como pode a mente humana entrar em colapso e desespero a
esse nivel?

O sofrimento exposto na tela era tdo grande e cativava tanto
nossa atencdo que por instantes esquecemos 0 que estdvamos fazendo naquele
ambiente. O mestre continuava no centro do palco, de costas para nds, com o
olhar fixo na tela. N&o era posSsivel

265 definir seus sentimentos. Devia estar condoido da miséria
expressa solenemente na tela.

O paciente psiquiatrico disse, com a cabeca voltada para a
parede:

— Ninguém me entende! S6 me d&o remeédios! — Em seguida
relatou que a mobilia queria praticar canibalismo contra as outras partes dessa
casa. Bradou: — A mobilia sob ataque de raiva quer engolir as obras de arte.
Grita contra elas: Eu sou a Unica parte digna dessa casa. Eu dou conforto! Eu
decoro!

De repente, olhei para os executivos do grupo Megasoft e 0s vi
sorrindo. Pensei comigo: ndo € possivel uma reacdo dessas diante de tanta dor.



Esses caras sabem que o final sera suave, regado a felicidade. Certamente néo
sdo psicopatas. Como pode alguém sorrir diante da desgraca dos outros?

E para completar a macabra filmagem, o paciente assombrara-se
com outra parte da casa. Dessa surgiu uma voz mais orgulhosa, mais imponente e
mais dominadora. O cmera, interessado em captar os minimos detalhes da sua
mazela psiquica, perguntou mais uma vez:

— Quem o esté inquietando?

O paciente deu as costas para a camera, tirou as méos do rosto e
colocou-as contra a parede. Seus pulmdes procuravam desesperadamente o ar. A
flutuacdo da camisa denunciava que estava ofegante. O camera insistiu, sem
brandura:

— Fale sobre esses fantasmas! E sua chance de vomitar

Seus monstros.

O paciente retomou suas reacdes iniciais. Gritou:

— Tenho medo! Tenho medo! O cofre ameaga destruir tudo.
Ameaca devorar toda a estrutura. Brada com voz de trovdo: Eu financio tudo. Eu
comprei vocés. Eu os trouxe a existéncia. Curvem-se diante do meu poder. Eu

sou o deus dessa casa!
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A respiracdo do paciente parecia a de um asmatico. Jamais eu
vira alguém téo fragilizado. Jamais vira alguém tdo necessitado. Estava preste a
ter um enfarto. Nesse momento, tentando sair do calabouco, o paciente virou o
rosto para a camera e comecgou a gritar desesperadamente:

— Vamos morrer soterrados. Tenho medo! Tenho medo!
Socorro! Tudo vai desabar.

Como pela primeira vez sua face ficou descoberta, o cineasta deu
um zoom e a captou num dose Unico. Seu rosto em pénico ficou nas dimensdes
gigantescas do teldo. Ao contemplarmos sua face, ndo foi a sua casa que desabou,
foi nosso mundo. Perdemos o ch&o. Ficamos trémulos. Perdemos a voz. Ficamos
paralisados. A cena era inacreditavel, surreal. O paciente do filme era o mestre...

N&o tive reacdo exterior, mas interiormente minha mente foi
invadida por uma enorme tempestade. Em panico, eu gritava dentro de mim:
”Nao é possivel! Seguimos um doente mental, um psicotico. Ndo é possivel!”. A
experiéncia sociologica implodiu. Fomos enganados. O impeto revolucionério
revestiu-se da mais plena fragilidade. Eu ndo sabia se tinha raiva de quem eu
estava seguindo ou compaixao por sua miséria. Nao sabia se me punia ou se me
cobria de vergonha.

A platéia estava atonita. Assim como eu, as pessoas nao
conseguiam acreditar que o personagem do palco fosse 0 mesmo do filme, pois,
apesar da semelhanca, aquele que nos reputdvamos como mestre tinha barba um
pouco mais comprida. Meus amigos apertavam 0s bragos uns dos outros,
querendo ser acordados de um sono que jamais queriam ter dormido.

O apresentador, para ndo deixar davidas, fez um gesto para ligar
0 microfone do vendedor de sonhos. E como se estivesse num tribunal de
inquisicdo, perguntou:
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— O senhor poderia confirmar ser o personagem do filme



é 0 senhor?

Todos fizeram siléncio. Torciamos muito, mas muito mesmo,
para que ele dissesse que ndo. Que havia um engano, que era seu sosia ou quem
sabe um irmdo gémeo. Mas, fiel a sua consciéncia, ele se virou para a multidao,
depois fixou os olhos no seu grupo de amigos, e, deixando escapar algumas
lagrimas, disse sem meias palavras:

— Sou eu. Sim, sou eu.

Em seguida, cortaram o som do seu microfone. N&o precisava,
pois ele ndo ensaiou se defender.

O locutor fez um ar de deboche e disse em tom menor:

— Um doente mental — e mexeu a cabega com ar de satisfagao.
Logo apos, elevou o tom de voz, voltou-se para uma camera de TV que filmava o
evento e disse assoberbadamente:

— Senhoras e senhores, descobrimos a identidade do homem
que amotinava esta grande metropole. Descobrimos as origens daquele que
incendiava a mente de milhares de pessoas. De fato, ele é um grande fenbmeno
social. — E, apontando o dedo indicador direito para ele, enfatizou com
sarcasmo: — Eis ai 0 maior impostor de todos os tempos. O maior espertalhdo da
sociedade. O maior golpista, o maior ilusionista e 0 maior herege deste século. E,
para mostrar nossa gratiddo, Ihe entregamos o titulo de honra de maior vendedor
de loucura, pesadelo, lixo, falsidade, estupidez que esta sociedade ja produziu.

Nesse momento, fotos e mais fotos foram tiradas pelos
jornalistas convidados. Uma belissima modelo saiu ao seu encontrou e lhe
entregou o diploma. Os organizadores tinham planejado tudo nos minimos
detalhes. Por incrivel que pareca, ele ndo o recusou. Delicadamente o recebeu. Os

discipulos estavam
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perplexos, a platéia estava paralisada, ndo se ouvia nenhuma
conversa paralela.

Os masculos da minha face ndo se mexiam, meu raciocinio
estava aprisionado. Minha mente borbulhava perguntas: Todas as idéias que
ouvimos e que nos arrebataram sairam da mente de um psicético? Como €
possivel? O que fiz da minha vida? Mergulhei num mar de sonhos ou de
pesadelos? Sai de um suicidio fisico e entrei num suicidio intelectual?
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Psicotico ou sabio?

Apés a revelacdo de que o paciente do filme era 0 homem que
seguiamos, 0s organizadores do evento dirigiram 0 rosto prazerosamente para
nos, querendo nos dizer que éramos 0 mais excelente bando de trouxas, 0 maior
grupo de otarios que a sociedade conhecera. Pareciam querer se vingar. Mas do
qué? O que estava por detras dessa armadilha? Por que arrasar um homem
publicamente? Qual o motivo de tanta raiva contra um ser humano
aparentemente inofensivo?

S6 mais tarde ficamos sabendo que, por “culpa” de um dos
ousados discursos do mestre, ocorrera um desastre no valor das ac6es da gigante
internacional da moda La Femme, pertencente ao grupo Megasoft. O
desabamento do valor das acfes se deu logo apds o mestre ter enfaticamente



recomendado, no “templo da moda”, que nas etiquetas das grifes e no interior das
lojas de roupas deveria haver tarjas orientando que a beleza ndo pode ser
padronizada, que toda mulher tem sua beleza particular e que elas jamais
deveriam se identificar com modelos que representavam a excecdo genética na
espécie humana.

O grande problema era que o diretor-presidente da gigante da
moda, que fora um dos organizadores do evento no estadio,

escrevera uma nota na imprensa dizendo que a proposta era um
absurdo, coisa de maluco. Ndo bastasse isso, cometera o erro de colocar em
destaque nessa nota uma frase infeliz de um brilhante poeta, frase essa que
cultivava o desastre da sindrome de Barbie. Dizia: "Que me desculpem as feias,
mas beleza é fundamental”. A nota havia corrido o0 mundo ndo apenas por meio
da imprensa escrita, mas também da internet, gerando debates acalorados na
midia e produzindo uma reacdo de repudio em cadeia a empresa. Milhares de
pessoas tinham enviado mensagens para as inumeras lojas do grupo La Femme
espalhadas pelo mundo, contrapondo-se a sua filosofia.

O resultado foi que as agbes da empresa cairam trinta por cento
em dois meses, gerando perdas de mais um bilhdo e quinhentos milhdes de
dolares. Foi um acidente econémico. O fendmeno da vinganca, que sO existe na
espécie humana, mostrou suas garras. Desmascarar o0 homem que causara tanto
dano virou questdo de honra para os lideres dessa companhia, uma questdo de
sobrevivéncia. Queriam um desmascaramento publico para reconquistar a
credibilidade perdida.

Nédo sabiamos onde enfiar a cara no estadio. Perdemos a
coragem, oglamoureo entusiasmo. Eu, particularmente, aprendera a amar esse
homem, mas minhas energias se esgotaram. Agora entendia a dor contida na
simplista e impactante frase de John Lennon, quando se dissolveram os Beatles:
0 sonho acabou. ”Nosso movimento também se diluird inevitavelmente”, pensei.
Mas quando imaginava que fosse esse 0 sentimento de todo o grupo, me
surpreendi com as mulheres, Ménica e Jurema. Eram elas mais fortes que o0s
homens? N&o sei, mas sei que mostraram um romantismo irracional. Disseram:

— Na&o importa se 0o mestre foi ou é psicético. Estivemos com

ele nos aplausos, também estaremos nas vaias.
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Dois homens também mostram um afeto ilogico:

— Sou mais louco que o chefinho. Pra onde vou? — expressou
Bartolomeu, completamente perdido.

Barnabé nao ficou para tras. Enfatizou:

— Se ele é doido ndo sei, mas sei que me fez sentir-me gente.
Né&o o abandonarei. Também sou mais maluco que ele.

— E, espetando Bartolomeu, disse: — Mas menos maluco que
voCcé, Boquinha.

— Thankyou, amigo — respondeu, sentindo-se elogiado. O
mestre se preparou para sair. Deu as costas e tomou a

direcdo da entrada. A multiddo ficou alvorogada. Pensavamos
que queriam lincha-lo. De repente, ouvimos as pessoas gritarem

em coro:



— Fale! Fale! Fale!

O estadio parecia que viria abaixo. Os executivos ficaram
preocupadissimos. Para ndo provocarem um gravissimo acidente com tumultos e
pisoteios e macularem ainda mais a imagem da empresa, ligaram novamente o
microfone dele e fizeram um gesto para que retornasse e falasse. Certamente
pensaram que ele sujaria as proprias maos dando explicagbes superficiais,
argumentos sem fundamentos. Desprezavam, assim, o doente mental que tinham
difamado. Verdadeiramente, ndo o conheciam.

Fitando a platéia e depois o grupo que O seguia, ele algou
suavemente a voz e, sem medo de si mesmo e da imagem que fariam dele,
dissecou sua histéria como um microcirurgido disseca pequenissimas artérias e
Nervos.

Delicadamente nos contou uma histéria, a mais dramatica que ja
ouvi. SO que dessa vez ndo era uma parabola, mas a sua historia real, crua,
desnuda. O homem que eu seguira mostrava pela primeira vez as entranhas do

seu ser. Fiquei conscio de que eu também verdadeiramente ndao o conhecia.
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— Sim, fui doente mental, ou ainda sou. Os psiquiatras e
psicologos, bem como vocés, é que devem me julgar. Internaram-me porque tive
uma depressdo gravissima acompanhada por confusdo mental e alucinacdes.
Minha crise depressiva foi regada com o0 mais contundente sentimento de culpa.
Uma culpa pelos erros indecifraveis que cometi com pessoas que amava
muitissimo.

Nesse momento, fez uma pausa para respirar. Parecia que queria
reunir seu ser despedagado, organizar 0 pensamento para contar sua historia
dilacerada. ”Que erros o vendedor de sonhos cometeu que o desequilibraram?”,
refleti. ”Nao era ele forte e generoso? N&o viveu o &pice da solidariedade e
tolerancia?” Para nossa surpresa, ele declarou:

— Fui um homem rico, muito rico, e também poderoso.
Ultrapassei a todos os da minha geracdo. Jovens e idosos vinham se aconselhar
comigo. Onde eu colocava as maos, meus negocios prosperavam. Chamavam-me
de Midas. Era criativo, ousado, visionario, intuitivo, ndo tinha medo de caminhar
por terrenos inexplorados. Minha capacidade de me adaptar as intempéries e
reagir com mais vigor quando derrotado deixava a todos pasmos. Mas, aos
poucos, 0 sucesso que sempre achei que eu controlava passou a me controlar, me
envenenou, penetrou nos espacos intimos da minha mente. Assim, sem que me
desse conta, perdi minha simplicidade e me tornei um deus, um falso deus.

Estavamos pasmos com suas palavras. Ponderei: ”Sera que ele
foi mesmo rico? Que poder era esse que ele teve? Sera que ndo esta delirando de
novo? N&o andava com vestes rasgadas? Nao dependiamos da benevoléncia dos
outros para sobreviver?”. Ao ouvir a declaracdo do mestre, 0 humor de
Bartolomeu voltou

COmMo um raio:
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— Esse é meu chefinho. Ndo dou tiro errado. Sabia que era
milionario. — Em seguida caiu em si, cocou a cabeca e perguntou,
inconformado: — Mas por que viviamos na dureza?



N&o havia explicagdo. “Talvez tivesse falido, como tantos
empresarios”, pensei. "Mas pode uma faléncia financeira desencadear uma grave
doenca psiquica? Pode ela levar ao rompimento da sanidade e imergir nos
terrenos da loucura?” Interrompendo meus pensamentos, ele continuou seu
relato. Teve a coragem de confessar:

— Progredir, competir, ser o primeiro, ser o melhor, ainda que
dentro dos limites da ética, era meu alvo. Nao queria ser mais um, queria ser
unico. Tornei-me uma das mais excelentes méaquinas de trabalhar e fazer
dinheiro. O problema ndo é quando possuimos dinheiro, ainda que muito, o
problema é quando o dinheiro nos possui. Quando isso ocorreu na minha histéria
foi que entendi que o dinheiro pode empobrecer. Tornei-me 0 mais miseravel dos
homens.

Enquanto o ouvia, fiquei embasbacado diante de um homem
supostamente poderoso, mas que tirara a maquiagem, despira as mascaras e
honestamente se tornara critico de si mesmo. Procurei me lembrar dos grandes
politicos da historia, e ndo me veio a mente ninguém com tal coragem. Olhei para
mim e percebi que também ndo tinha tal ousadia. Suas palavras audaciosas
comecaram a me trazer alento. Comecei novamente a admirar 0 homem que
seguiamos. Em seguida nos relatou que ele, sua esposa, seu casal de filhos e mais
dois casais de amigos iriam fazer um ecoturismo, uma excitante viagem de férias
para conhecer uma das grandes florestas do planeta que ainda estava preservada.

Mas tempo para ele era um escasso artigo, nos falou. Por isso

programou a viagem meses antes na sua concorrida agenda.
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Estava tudo certo, mas, como sempre, mais um grande
compromisso surgiu: teve de fazer as pressas uma videoconferéncia internacional
para investidores. Envolvia somas enormes de dinheiro. Sua familia e o grupo de
amigos adiaram a viagem por um dia para espera-lo. No dia seguinte, teve de
resolver as pressas um negocio gque ja vinha se arrastando: tinha de realizar a
compra de outra grande empresa, caso contrario poderia perdé-la para 0s
concorrentes. Centenas de milhGes de ddlares estavam em jogo. Adiaram outra
vez a viagem. No dia em que viajariam, os diretores de sua companhia de
petréleo apresentaram uma nova problematica. Decisbes fundamentais teriam de
ser tomadas. Apés essa exposicdo, ele comentou, inconsolado, para a platéia do
estadio:

— Para ndo adiar a viagem mais uma vez, pedi mil desculpas e
solicitei que meus filhos, esposa e amigos fossem na frente, que depois iria
encontra-los num véo particular. Minha querida esposa estava incoformada.
Julieta, minha querida filha de sete anos, apesar de estar entristecida, me beijou e
me disse:

”Papai, vocé é o melhor pai do mundo”. Fernando, meu amével
filho de nove anos, também me beijou e me disse: "Vocé é o melhor pai do
mundo, mas o0 mais ocupado também”. Respondi:

”Obrigado, meu filhos, mas um dia o papai ter4 mais tempo para
os melhores filhos do mundo”. — E mudando o semblante do rosto, deu um
grande suspiro e disse: — Mas ndo deu tempo...

— Fez uma pausa e comecou a chorar. Com a voz embargada,



falou para a multiddo comovida:

— Enquanto eu estava na reunido de trabalho, horas depois que
pegaram o v0o, fui interrompido pela minha secretaria, que disse que um grande
avido havia caido. Meu coracdo comecgou a palpitar. Atento aos noticiarios
televisivos, entrei em desespero, pois noticiavam que um avido caira numa densa
floresta e ndo
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sabiam se havia sobreviventes. Era o avido em que eles estavam.
Meu corpo desfaleceu. Chorava inconsoladamente. Perdi tudo o que tinha. N&o
tinha ar para respirar, solo para caminhar e razdo para viver. Entre lagrimas e dor,
reuni equipes de resgate, mas ndo encontraram 0s corpos deles; o avido tinha se
incendiado. Nem ao menos pude me despedir das pessoas mais importantes da
minha vida, olhar nos olhos deles e tocar na sua pele. Parece que néo se foram.

Do dia para a noite, 0 homem invejado tornou-se objeto de
pendria, 0 homem imbativel tornou-se o mais fragil dos seres. E como sobremesa
da sua indecifravel dor, tinha que lidar diariamente com pensamentos que o
torturavam de sentimento de culpa.

— Os psicologos que me assistiram queriam eliminar minha
culpabilidade. Tentaram me dizer que ndo tive responsabilidade nessa perda.
Direta ndo, mas indireta sim. Tentaram me proteger em vez de me fazer enfrentar
0 monstro da culpa, assumi-lo, trabalha-lo, usa-lo, domestica-lo. Fiz também
alguns tratamentos psiquiatricos. Os medicamentos entravam em meu cerebro,
mas ndo no territorio da culpa. Ndo aliviavam minha autopuni¢do. Eram bons
profissionais, mas eu era resistente. Enclausurei-me em meu mundo.

Em seguida, continuou a penetrar nos capitulos insolitos do seu
passado. E comecou a se questionar:

— O que construi? Por que ndo dei prioridade ao que mais
amava? Por que nunca tive coragem de fazer uma cirurgia em minha agenda?
Quando é tempo de desacelerar? O que é mais inadiavel do que a propria vida? O
que adianta ganhar todo o ouro do mundo e perdé-la?

Que perdas! Que peso emocional! Que dor insuportavel!

Enquanto o ouvia, comecei a entender que todos nos, por mais
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sucesso que tenhamos, perdemos. Ninguém voa para sempre
num céu de brigadeiro, ninguém navega eternamente numa lagoa placida. Uns
perdem mais, outros menos, uns sofrem perdas evitaveis, outros inevitaveis. Uns
perdem no teatro social, outros no teatro psiquico. E se alguém conseguir passar
ileso pela vida, uma coisa perdera: a juventude. Fui um homem de perdas e
seguia um mestre em perdas. Mas, de repente, rememorando 0s Ultimos meses
em que estivéramos juntos, fiquei pasmo. Esse homem esta mutilado diante de
uma imensa platéia. Mas como conseguia dancar? Por que era 0 mais alegre dos
caminhantes? Por que seu humor nos contagiava? Como conseguia ser tolerante
se a vida lhe fora intolerante? Como vivia suavemente, se carregava pPesos
insuportaveis?

Enquanto fazia esses questionamentos, subitamente olhei para 0s
organizadores do evento e os vi abaladissimos; parece que eles desconheciam
guem era 0 homem que tinham desmascarado. Ndo sabiam a verdadeira



identidade do psicotico de quem eles tinham debochado. Olhei para a multiddo e
vi pessoas chorando, seja porque tinham se condoido dele, seja porque tivessem
viajado também pelo territério das suas perdas. Nesse interim, a professora
Jurema segurou minhas méos e, apertando-as, me perturbou ainda mais. Disse-
me:

— Mas eu conhego essa historia. E ele!

Sua voz se sufocou, e minha mente contraiu-se. Indaguei aos
seus ouvidos:

— O que vocé estd me dizendo, professora?

— E ele! Os pequenos sargentos prepararam uma emboscada
para o0 seu grande general. Como isso € possivel? — falou em codigo, indignada.

Jurema estava tdo emocionada que ndao conseguia expandir seu raciocinio.
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— Na&o estou entendendo! Quem é o mestre? — indaguei
novamente.

Ela olhou fixamente para os lideres que tinham organizado o
evento e disse algo que me abalou.

— E incrivel. Ele esta pisando no palco que Ihe pertence. —
Depois disso ndo conseguiu dizer mais nada.

A minha mente entrou em parafuso, como pipas que sofrem
gueda livre quando rompem as linhas que as sustentam no ar. Ao repetir a Gltima
frase: "Ele esta pisando num palco que é seu”, comecei a entender o que a
professora queria dizer. ”Inacreditavel! Ele é o proprietario do poderoso grupo
Megasoft? Os sargentos prepararam uma armadilha para seu proprio general,
pensando que fosse um soldado raso? N&do € isto um absurdo? Mas ele esta
morto? Ou esteve ilhado?”, pensei. ”Mas 0 mestre ndo criticara drasticamente o
lider desse grupo no jantar na casa de dona Jurema? N&o é possivel! Estamos
delirando”, ponderei.

Um filme comegou a rodar em minha mente. Veio-me a
memoria que 0 mestre se envolvera em muitos eventos ligados a essa corporacéo.
Ele me resgatara no San Pablo, um edificio do grupo Megasoft. E
misteriosamente fora quase baleado nesse edificio. Fora espancado no templo da
informatica aparentemente a pedido de um executivo do mesmo grupo e se
calara. Fora caluniado por um jornalista do sistema de comunicacdo desse grupo
e silenciara. Agora era humilhado por lideres da mesma corporacdo e ndo se
rebelara. O que estava acontecendo? O que tudo isso significava?

Respirei profundamente, tentando ordenar o turbilh@o de idéias.
Coloquei as maos no rosto e disse para mim: ”Isso ndo pode ser verdade! Ou é?
N&o, ndo pode ser! Somos especialistas em inventar fatos quando estamos

estressados!” Peguei no braco direito da professora Jurema e indaguei:
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— Como pode um dos homens mais poderosos do planeta
dormir debaixo de pontes? Como pode um bilionario comer sobras de alimentos?
Isso € o supra-sumo da ilégica! — A professora movimentou a cabeca, revelando
que estava téo perturbada e confusa quanto eu.

E antes que eu me aventurasse a me perder mais ainda no
carretei das minhas indagac6es, 0 homem que seguiamos cruzou as avenidas dos



nossos pensamentos e nos disse que, devido as suas dramaticas perdas, suas
crises se tornaram tdo intensas que comecou a perder a racionalidade. Comentou
que suas idéias ndo conseguiam se organizar. Recusava-se a se alimentar, corria
risco de vida e, por fim, fora internado num hospital psiquiatrico. No hospital,
comegara a ter a visdo fantasmagorica que o filme mostrara. Seu cérebro parecia
que iria implodir.

Num tom mais seguro, retomou a historia que os organizadores
tinham usado para destrui-lo publicamente. Contou a segunda parte, que
certamente desconheciam.

— Depois do teto, do cofre e de outras estruturas que disputavam
agressivamente entre si para mostrar sua supremacia, ouvi outra area da casa se
manifestando, mas dessa vez era uma voz suave, meiga, singela. Era uma voz
que sussurrava debaixo da terra e ndo me aterrorizava.

E olhando para a platéia, o mestre afirmou: — Era a voz do
alicerce. Diferentemente de todas as demais estruturas dessa grande casa, O
alicerce ndo queria ser a maior, a melhor nem a mais importante. Queria ser
apenas reconhecido como parte do conjunto.

Eu esforgava-me para entender o que o misterioso homem que eu
seguira queria revelar, mas era dificil. Comecando a clarear nosso intelecto,

acrescentou:
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— Todavia, ao ouvir a voz do alicerce, todas as partes o
condenaram veementemente. O cofre foi o primeiro. Saturado de orgulho, disse:
”Vocé nos envergonha, pois € a parte mais suja desta casa”. O teto, embriagado
de soberba, o desprezou dizendo:

”Jamais alguém que entrou nesta casa perguntou sobre o
alicerce. Vocé ndo merece destaque”. As obras de arte declararam
arrogantemente: ”Vocé é indigno de reivindicar seu valor, assuma sua posi¢do
inferior”. A mobilia foi taxativa: ”Vocé é insignificante. Olhe para onde esta
localizado”. E assim o alicerce foi rejeitado por todas as demais estruturas dessa
casa. Humilhado, rechacado e sem espaco para continuar fazendo parte daquela
construcéo, resolveu deixa-la. Qual o resultado? — perguntou a multiddo. Todos
disseram coletivamente, até os adolescentes que estavam presentes no estadio:

— A casa desaboul.

— Sim, a casa desmoronou. A minha casa, que representa a
minha personalidade, desmoronou porque desprezei o meu alicerce. Quando
desabou, eu briguei com Deus. Gritei: "Quem € vocé, que silencia diante do meu
caos? Vocé ndo intervém porque ndo existe? Ou existe e ndo se importa com a
humanidade?”. Briguei com os psiquiatras e psicélogos. Briguei com as teorias
psicologicas e com os medicamentos. Briguei com a vida. Achei-a injusta
comigo, um pogo de incertezas. Briguei com meus bens. Briguei com o tempo.
Enfim, com tudo e com todos. Mas quando o alicerce se manifestou, fui
iluminado, tive um grande insight, compreendi que estava profundamente errado.
Antes de tudo, havia brigado com meu alicerce. Havia atirado no lixo 0s meus
principais valores, as minhas prioridades.

Diante dessa explanacdo, comecavamos a entender um pouco
alguns dos segredos desse fascinante vendedor de sonhos. Sem meias palavras,



ele comecou a interpretar a sua visao
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alucinatoria. Disse que valorizara muitissimo o poder financeiro,
representado pelo cofre. Dera importancia fenomenal a sua capacidade intelectual
para suportar os desafios, representada pelo teto. Exaltara o prestigio social e a
fama, representados pelas obras de arte. Regalara-se no conforto e nos prazeres
da vida, representados pela mobilia. E afirmou:

— Mas trai e neguei meus alicerces. Cologuei 0 amor dos meus
filhos e de minha esposa debaixo do tapete das minhas atividades e
preocupacdes. Dei tudo para eles, mas esqueci de dar o que para mim era um
detalhe, mas para eles era fundamental: a mim mesmo. Meus amigos ficaram em
terceiro plano, meus sonhos em ultimo. Como € possivel ser um bom pai, um
bom amante e um bom amigo, se as pessoas que amamos estdo fora da nossa
agenda? S6 um hipdcrita acreditaria nisso. Fui um hipdcrita, um notavel hipdcrita
gue muitos admiravam e em quem se espelhavam.

Disse com intrepidez que escondia seus erros, suas falhas, suas
atitudes estlpidas, que representavam a parte suja do seu alicerce, mas que eram
fundamentais para a estrutura da sua personalidade. Agora entendo o que ele
queria dizer com o pensamento: “Quem ndo reconhece suas mazelas tem uma
divida impagavel consigo mesmo. Esfacela a sua humanidade”.

Ao ouvir suas cortantes palavras, comecei a compreender o
homem que me arrebatara. Ndo podia ser um homem comum. Tinha de ser mais
do que um pensador, mais do que uma mente brilhante, uma cultura incomum.
Pois um homem com tais caracteristicas poderia ter minha admiracdo, mas nao
me cativaria, ndo aplainaria meu ego infectado de orgulho. Tinha de ser alguém
que visitara os vales escabrosos do medo, que se atolara no charco dos conflitos
psiquicos e sociais, que fora dilacerado pelos predadores da mente e se perdera

nos labirintos
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da loucura. E depois de tudo isso se reconstruira com uma forca
incomum e escrevera um romance com a prépria existéncia. Sim, tal homem é
que eu seguira.

Suas idéias eram penetrantes como as de um filésofo, e seu
humor, vibrante como o de um palhaco. Suas rea¢des eram paradoxais, flutuavam
entre os extremos. Era procurado por icones da sociedade, mas ndo fazia
diferenga entre uma prostituta e um puritano, entre um intelectual e um doente
mental. Sua sensibilidade chocava-nos.

Toda vez que eu via alguém preso pela policia diante das
cameras de TV, ele escondia o rosto, queria proteger sua imagem. O homem que
estava a minha frente ndo se escondia. Lembro-me do que dissera ao psiquiatra,
no edificio em que nos conhecemos, que havia dois tipos de loucura — e ousara
dizer que a dele era visivel. Agora, quando Ihe haviam preparado, com a nossa
ajuda, a mais desumana emboscada, ele, sem vergonha do seu passado,
novamente declarara suas chagas diante de mais de cinquenta mil pessoas. Sua
honestidade era cristalina.

Quando o ouvi confessar que traira seu alicerce, minha mente foi
invadida por fendmenos sociolégicos. Quem néo € traidor? Que puritano ndo é



em alguns momentos um crapula consigo mesmo? Que religioso ndo trai a Deus
com sua soberba e suas intencdes subjacentes? Que idealista ndo fere seus ideais
politicos em nome de interesses subterraneos? Que ser humano ndo trai sua salde
por algumas horas trabalhadas a mais? Quem nao trai seu sono por transformar a
cama em um leito de tensdes? Quem ndo trai os filhos por suas ambigdes, com
argumentos de que trabalha para eles? Quem né&o trai o0 amor do homem ou da
mulher de sua vida com seus prejulgamentos ou pela escassez de dialogo e

tolerancia?
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Traimos a ciéncia com nossas verdades absolutas, traimos nossos
alunos com nossa incapacidade de ouvi-los, traimos a natureza com nosso
desenvolvimento. Como o mestre nos alertou, traimos a humanidade quando
hasteamos a bandeira de que somos judeus, palestinos, americanos, europeus,
chineses, brancos, negros, cristdos, mulgumanos. Somos todos traidores que
precisam desesperadamente comprar sonhos. Temos todos um Judas” alojado
em nossa psique. Especialista em esconder seu alicerce debaixo do tapete do
ativismo, da ética, da moralidade, da justica social.

Parecia que ele lia meus pensamentos. Percebendo minha
introspeccdo, ele fitou meus olhos e depois elevou os dele para a platéia,
abordando-a:

— A interpretacdo da visdo — que ndo importa que alguns
chamem de alucinacdo — me fez reconhecer que meu adoecimento psiquico era
muito anterior as minhas perdas. — E indicando que era um ser humano que saiu
das cinzas, resgatou o bom humor e brincou com a multiddo: — Cuidado,
senhoras e senhores, quem lhes fala € um desvairado de longa data.

A platéia saiu do estado de comoc¢do para o sorriso. Era uma
cena dificil de descrever.

— Depois que tive ciéncia de que havia traido meus alicerces, eu
precisava encontrar os fundamentos da minha personalidade. Foi entdo que sai do
hospital sozinho e me isolei por um longo periodo para procurar por mim mesmo.
Foi uma longa trajetoria. Perdi-me muitas vezes durante o0 percurso. Apds esse
tempo, sai do meu casulo e me tornei uma pequena andorinha que plana sobre as
ruas e avenidas, estimulando as pessoas a procurarem seu préprio ser. — E
novamente expressou bom humor dizendo: — Cuidado, amigos, essa loucura é
contagiante.

As pessoas sorriram novamente e irromperam em aplausos,

COMo Se aspirassem a esse contagio, tal qual eu, Bartolomeu,
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Barnabé, Jurema, Monica, Dimas e tantos outros. Recordo como
se fosse hoje o dia em que, querendo eu desistir de tudo, ele me bombardeou com
uma poesia cujos pensamentos me fizeram reconciliar-me com meus alicerces.
Até hoje alguns desses pensamentos ecoam em minha mente:

Seja anulado no paréntese do tempo o dia em que

este homem nasceu!

Que na manha desse dia sejam dissipados os orvalhos

que umedeciam a relval

Que a noite em que este homem foi concebido seja



usurpada pela angustia

Resgate-se dessa noite o brilho das estrelas quepontilha-

vam o céu!

Recolham-se da sua infancia seus sorrisos e seus medos!

Anulem-se da sua meninice suas peripécias e suas

aventuras!

Risquem-se da sua maturidade seus sonhos e pesadelos,

sua lucidez e suas loucuras.

Fomos contagiados por um vendedor de idéias que nos ensinou a
ndo negar o que somos. Antes desse contagio, éramos todos normais”,
estadvamos todos doentes. Queriamos de alguma forma ser deuses, sem saber que
ser deus é andar sobrecarregado, tenso, pesado, com 0 compromisso neuratico de
ser perfeito, de se preocupar com a imagem social, de dar importancia vital para a
opinido alheia, de se cobrar, se punir, exigir. Perdemos a leveza do ser.
Pareciamos zumbis engessados pelos nossos pensamentos estreitos. Fomos
educados para trabalhar, crescer, progredir e infelizmente também para ser
especialistas em trair a nossa esséncia no diminuto paréntese do tempo em que

existimos. Em que fabrica de loucura vivemos?
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Se eu pudesse

voltar no tempo

Apos revelar e interpretar a historia da grande casa, 0 mestre, sob
forte inspiracdo, proferiu suas Ultimas idéias. Mais uma vez ndo exaltou sua
grandeza, mas sua pequenez. Mais uma vez fez poesia no deserto, quando seus
labios ainda estavam sedentos. Olhou para o vazio, como se estivesse em outra
esfera, e confundiu nossa mente. Demonstrou um relacionamento informal diante
de um Deus desconhecido para mim. Esquecendo que estava perante o grande
estadio, bradou:

— Deus, quem és tu? Por que esconde sua face atras do lencol
do tempo e ndo acusa as minhas insanidades? Falta-me sabedoria, e tu o sabes
muito bem. Com os pés, piso na superficie do solo, mas com a mente caminho na
superficie do conhecimento. Estou mortalmente abatido pela soberba, achando
que sei alguma coisa. Até quando digo que ndo sei, manifesto minha soberba de
que sei que nao sei.

Depois dessas palavras, abaixou os olhos, observou rapidamente
os lideres que o odiavam e depois a platéia, e fez um discurso filosofico que
penetrou sorrateiramente nos reconditos do nosso ser.

— A vida é longuissima para se errar, mas assombrosamente

curta para se viver. A consciéncia da brevidade da vida
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perturba a vaidade dos meus neurdnios e me faz ver que sou um
caminhante que cintila nas curvas da existéncia e se dissipa aos primeiros raios
do tempo. Nesse breve intervalo entre cintilar e dissipar, ando a procura de quem
sou. Procurei-me em muitos lugares, mas me achei num lugar anénimo, no unico
lugar onde as vaias e 0s aplausos sdo a mesma coisa, 0 Unico lugar onde ninguém
pode entrar sem permitirmos, nem nGs Mesmos.



”"Ah! Se eu pudesse retornar no tempo! Conquistaria menos
poder e teria mais poder de conquistar. Beberia algumas doses de
irresponsabilidade, me colocaria menos como aparelho de resolver problemas e
me permitiria relaxar, pensar no abstrato, refletir sobre os mistérios que me
cercam.

”Se eu pudesse retornar no tempo, procuraria meus amigos da
juventude. Onde estdo? Quem estd vivo? Eu 0s procuraria e reviveria as
experiéncias singelas colhidas no jardim da simplicidade, onde ndo havia as ervas
daninhas do status nem a seducéo do poder financeiro.

”Se eu pudesse retornar, daria mais telefonemas para a mulher da
minha vida nos intervalos das reunifes. Procuraria ser um profissional mais
estipido e um amante mais intenso. Seria mais bem-humorado e menos
pragmatico, menos l6gico e mais romantico. Escreveria poesias tolas de amor.
Diria mais vezes ’eu te amo!’. Reconheceria sem medo: *Perdoe-me por troca-la
pelas reunides de trabalho! Nao desista de mim’.

”Ah, se eu pudesse retornar nas asas do tempo! Beijaria mais
meus filhos, brincaria muito mais, curtiria sua infancia como a terra seca absorve
a agua. Sairia na chuva com eles, andaria descal¢o na terra, subiria em arvores.
Teria menos medo que se ferissem e se gripassem, e mais medo de que se
contaminassem com o sistema social. Seria mais livre no presente e menos
escravo do futuro. Trabalharia menos para Ihes dar o mundo e me esforcaria

muito mais para lhes dar o meu mundo.”
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E observando atentamente o esplendoroso estadio, suas colunas,
teto, assento, completou, intensamente comovido:

— Se eu pudesse retornar no tempo, daria todo o meu dinheiro
para ter mais um dia com eles e faria desse dia um momento eterno. Mas eles se
foram; as Unicas vozes que ougo sdo as que ficaram ocultas nos escombros da
minha memdaria: ”Papai, vocé ¢ o melhor pai do mundo, mas o mais ocupado
também?”.

Apdbs declamar essa poesia, lagrimas escorriam volumosamente
pela sua face, ratificando que os grandes homens também choram. E finalizou
com estas palavras:

— O passado € meu algoz, ndo me permite o retorno, mas o
presente levanta generosamente meu semblante descaido e me faz enxergar que
ndo posso mudar o que fui, mas posso construir o que serei. Podem me chamar
de louco, psicotico, maluco, ndo importa. O que importa é que, como todo
mortal, um dia terminarei o show da existéncia no pequeno palco de um tiumulo,
diante de uma platéia em lagrimas.

Esse udltimo pensamento tocou as raizes da minha mente.
Respirando profundamente, finalizou suas palavras:

— Nesse dia, ndo quero que digam: “Eis que nesse tumulo
repousa um homem rico, famoso e poderoso, cujos feitos estdo nos anais da
historia”. E nem que digam: "Eis que jaz nele um homem ético e justo”. Pois isso
é mera obrigacdo. Mas espero que digam: "Eis que nesse timulo repousa um
simples caminhante que entendeu um pouco o0 que é ser um ser humano, que
aprendeu um pouco a ser apaixonado pela humanidade e conseguiu um pouco



vender sonhos para outros passantes...”.

Nesse momento, deu as costas para a platéia e saiu sem se
despedir. A multiddo presente no estadio rompeu o siléncio, levantou-se e
comecou a aplaudi-lo ininterruptamente. Seus discipulos ndo suportaram,
verteram lagrimas. Estdvamos aprendendo

287 também a perder o medo de nos emocionar em publico. Os
seus supostos inimigos também se levantaram. Dois deles o aplaudiram. O
diretor-presidente ficou inerte, ndo sabia onde

enfiar a cara.

De repente, um garoto rompeu o esquema de seguranca, subiu no
palco e correu atras dele. Deu-lhe um abrago afetivo e prolongado. Era Antonio,
0 jovem de doze anos que estivera desesperado no veldrio do seu pai, velorio
esse que o vendedor de sonhos havia transformado num ato solene de
homenagem. Depois do abraco, ele disse:

— Perdi meu pai, mas vocé me ensinou a ndo perder a fé na
vida. Muito obrigado.

O mestre olhou para o jovem e, comovido, o surpreendeu.

— Perdi meus filhos, mas vocé também me ensinou a ndo perder
a fé na vida. Muito obrigado.

— Deixe-me segui-lo — pediu o jovem.

— Ha quanto tempo a escola esta em vocé?

— Estou na sexta série.

— Vocé ndo entendeu a pergunta. Ndo disse em que ano vocé
esta na escola, mas ha quanto tempo a escola esta em voce.

Eu, um professor que havia feito da arte de ensinar meu mundo,
nunca vi alguém formular essa pergunta, ainda mais a um jovem. O garoto ficou
perdido.

— Na&o entendo a pergunta.

Suspirando e fitando-o, 0 mercador de idéias disse-1he:

— Pois o dia em que entender, vocé se tornara um vendedor de
sonhos tal como eu, e nas horas disponiveis podera me

sequir.

O jovem saiu pensativo e confuso do palco. Mas, engquanto
caminhava, um fenémeno aconteceu. Sua mente foi iluminada. A camera do

estadio o filmava. Ela captou a mudanca de
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seu semblante. Estava irradiante de alegria. Em vez de ir para
seu lugar, ele se juntou a nos. Todos queriamos entender o que ocorrera, mas ndo
entendemos naquele momento.

O mestre continuou a sair. Partiu sem direcdo, sem agenda,
vivendo cada dia sem pressa, sem mapa, Como 0 vento que sopra e ninguém sabe
de onde vem, nem para onde vai. Dessa vez saiu sem nos convidar a segui-lo.
Ficamos profundamente entristecidos.

Serd que nos separaremos para sempre? Sera que o sonho de
vender sonhos acabou? O que faremos? Para onde vamos? Escreverei outras
histérias? Ndo sabemos. S6 sabemos que somos meninos brincando no anfiteatro
do tempo e que entendem muito pouco os mistérios da existéncia.



Quem realmente é o mestre? De onde procede? Qual a sua
formacdo académica? E ele um dos homens mais poderosos do mundo ou um
miseravel com uma inteligéncia incomum? Também continuamos sem saber até
este momento. Mas ndo importa. O que importa € que rompemos o carcere da
rotina, também saimos do casulo e nos tornamos pequenos caminhantes.

Bartolomeu e Barnabé tocaram em meus ombros. N&o sei se
haviam entendido tudo o que ocorrera no estadio ou se ndo entenderam nada.
Honestos, disseram para mim:

— N&o nos siga. Estamos perdidos.

Abracei-os calorosamente. Aprendi a amar homens de um modo
ndo previsto nos textos de psicologia e sociologia. Apesar das incertezas em
relagdo ao nosso futuro, olhamos uns para os outros e dissemos:

— Ah! Eu adoro esta vida!

Os demais membros do grupo se juntaram ao abraco. Talvez
estivéssemos nos despedindo ali para sempre. Todavia, no Ultimo passo antes de

sair do palco, o mestre se virou e olhou para
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nos. Nossos olhares se cruzaram lenta e intensamente. Nossas
retinas entraram em éxtase diante dessa imagem. Imediatamente nosso sonho se
reacendeu. Entramos no palco e saimos em seu encalgo, sabendo que
imprevisiveis aventuras estariam a nossa frente e vendaveis inesperados tambem.
Saimos cantando euforicamente nossa cancao:

Sou apenas um caminhante Que perdeu o medo de se perder
Estou seguro de que sou imperfeito Podem me chamar de louco Podem zombar
das minhas idéias N&do importa!

O que importa é que sou um caminhante Que vende sonhos para
0s passantes , Ndo tenho bussola nem agenda N&o tenho nada, mas tenho tudo
Sou apenas um caminhante A procura de mim mesmo.

FIM (do primeiro volume)

Agradecimentos homenagens

Encontrei inimeros vendedores de sonhos pelo caminho. Através
de sua inteligéncia e seus gestos generosos, eles me inspiraram, me ensinaram e
me fizeram ver minha pequenez. Interromperam sua trajetoria em algumas curvas
da existéncia para pensar nos outros e se doar sem pedir nada em troca. Fizeram
dos seus sonhos projetos de vida e ndo desejos que se esfacelam no calor das
tormentas.

Dedico este livro ao meu querido Geraldo Pereira. Filho de José
Olympio, grande editor. Ndo faz muito tempo que Geraldo fechou os olhos para a
vida. Ele foi um poeta da existéncia, um excelente vendedor de sonhos no
universo da literatura e também no teatro social. Foi meu amigo e conselheiro.
Rendo-lhe as mais notaveis homenagens.

Dedico este livro a estimada amiga e leitora Maria de Lurdes
Abadia, ex-governadora de Brasilia. Ela vendeu muitos sonhos na capital
brasileira, dos quais destaco 0s sonhos para os desprivilegiados que viviam do
lixo e no lixo da cidade. Devolveu-lhes algo fundamental para a satde psiquica: a
dignidade.



Ao meu estimado amigo Guilherme Hannud, um empresario

dotado de nobre sensibilidade e sedento de ajudar os outros.
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291Por meio dos seus projetos sociais, deu oportunidade de
trabalho a centenas de ex-presidiarios para que tivessem forca de sair do charco
da rejeicdo e conquistassem, em detrimento das cicatrizes do passado, o status
inalienavel de seres humanos.

Ao querido amigo Henrique Prata e a notavel equipe de médicos
do Hospital Pio XIll, dos quais destaco a dra. Silas e o dr. Paulo Prata (in
memoriam), e meu amigo, o dr. Edmundo Mauad. Como vendedor de sonhos
compulsivos, esse time de pessoas transformou o pequeno Hospital do Cancer de
Barretos num dos maiores e melhores das Américas, oferecendo um tratamento
gratuito de altissimo nivel para pacientes pobres que jamais teriam condicfes de
paga-lo. Eles provaram que os sonhos prolongam a vida e aliviam a dor.

A querida leitora Marina Silva, que na infancia foi castigada
pelas intempéries da existéncia, mas cujos sonhos de transformar o mundo
nutriram sua coragem e intelecto e a levaram a ser senadora e, depois, uma
extraordinaria ministra do Meio Ambiente. Marina almeja ansiosamente
preservar a natureza para as futuras geracOes. Por meio dela gostaria de dedicar
esta obra a todos os cientistas do IPCC (Intergovernmental Panei on Climate
Change), que batalham muitissimo para iluminar a mente de lideres politicos para
que tomem atitudes urgentes a fim de amenizar o desastre do efeito estufa.
Infelizmente, muitos desses lideres deitam-se no leito do egocentrismo e resistem
a ”comprar” sonhos.

Aos queridos amigos e lideres catdlicos, dos quais cito, como
representantes, os padres Jonas Abibe, Oscar Clemente e Salvador Renna. Neles,
0 amor ao proximo e a tolerancia deixaram de ser teoria e ganharam as paginas

da realidade. Com eximio afeto, tém semeados sonhos de uma sociedade saturada
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de fraternidade e altruismo. Aos queridos amigos e lideres
protestantes, dos quais cito, como representantes, Marcelo Gualberto, Aguiar
Valvassora e Marcio Valaddo. O prazer em se doar encontrou neles um solo
fértil. Por onde passam tém exalado o perfume do amor e da grandeza d’alma.
Ao0s meus inumeraveis amigos budistas, islamitas, espiritas. Eles me encantaram
com seus sonhos. Aos meus amigos ateus e agnasticos. Eu fiz parte desse grupo e
sei que muitos deles séo notaveis seres humanos, diletos sonhadores.

Dedico este romance em especial aos maiores vendedores de
sonhos da sociedade, os educadores. Mesmo com baixos salérios, eles teimam em
vender sonhos no microcosmo da sala de aula para que os alunos alarguem as
fronteiras de seu intelecto e se tornem agentes modificadores do mundo, pelo
menos do seu mundo. Tenho inimeros amigos professores de todas as esferas.
Para representa-los, cito Silas Barbosa Dias, o professor dr. José Fernando
Macedo, presidente da Associacdo Médica do Parana, ndo apenas um excelente
professor de cirurgia vascular, mas um vendedor de humanismo na medicina, e 0
dr. Paulo Francischini. O dr. Paulo tem usado com notéveis resultados um dos
meus programas para gerenciar pensamentos e proteger a emo¢do em sua
disciplina nos cursos de mestrado e doutorado, visando a formacdo de



pensadores.

A Jesus Badenes, Laura Falcd e Francisco Sole, executivos
brilhantes de uma das maiores editoras do mundo, a Planeta. Eles mais do que
editam livros, vendem sonhos para irrigar a criatividade e a arte de pensar dos
seus leitores. Aos diletos amigos César, Denis, Débora e todos os demais
membros da equipe Planeta Brasil. Eles ficaram tdo animados com o livro O

vendedor de sonhos que me estimularam a escrever a continuacao
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desta obra. Agradeco especialmente ao meu amigo e editor
Pascoal Soto pela inteligéncia e serenidade. Suas opindes foram valiosissimas
nesta obra.

Ao meu instigante pai, Salomdo, que desde criangca eu vi
vendendo sonhos ao levar pessoas carentes e doentes para os hospitais pelo
simples prazer de ajudar. Ele sempre foi um excelente contador de historias e um
notavel ser humano. Ao meu culto sogro, Georges Farhate. Por incrivel que
pareca, entre muitos sonhos que vendeu, ele nos ensinou que vale a pena
acreditar na vida ao se candidatar, com noventa anos de idade, a mais um pleito
democratico, enquanto muitos jovens de vinte ou trinta anos sentem-se
envelhecidos e alienados. As queridas Dirce e Aurea Cabrera pelo carinho para
com minhas obras.

A minha amavel esposa Suleima e as minhas filhas Camila,
Carolina e Claudia. Elas me fascinam com sua argucia, inteligéncia e
generosidade. Desejo que jamais amem o culto a celebridade, vivam a arte da
autenticidade e entendam que os mais belos sonhos nascem no terreno da
humildade e crescem

no solo do inconformismo. Almejo que ndo apenas estejam
dentro da escola, mas a escola esteja dentro delas, e se tornem vendedoras de
sonhos até o ultimo félego de vida.

Aos meus queridos pacientes. Ndo apenas ensinei, mas aprendi
muito com eles. Aprendi muito mais com seus delirios, crises depressivas,
ataques de panico e transtornos obsessivos do que com o pequeno universo dos
tratados cientificos. A todos eles, a minha eterna gratiddo. Encontrei diamantes
nos solos dos seres humanos que sofrem. Quem ndo reconhece seus conflitos
jamais serd saudavel, e quem ndo se deixa ensinar pelos conflitos dos outros

jamais serd um sabio.
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Moro dentro de uma mata ha cerca de vinte anos, numa peguena
e bela cidade onde ndo ha livraria. Nesse ambiente inusitado, desenvolvi as idéias
psicoldgicas, socioldgicas e filosoficas contidas em meus livros. Ndo esperava
gue um dia fosse lido por milhdes de pessoas, fosse publicado em muitos paises e
lido e utilizado em diversas universidades. Meus sonhos me levaram a lugares
inimaginaveis.
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